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PRÉFACE A L'ÉDITION FRANÇAISE 



Ich bin des trocknen Tons nun sait 
Mass wieder redit den Teufel spielen. 



Ce petit volume, qui parait maintenant en 
français grâce aux soins de mon ami A. Bonnet, 
était précédé dans Tédition italienne, parue au 
commencement de décembre 1897 (1), de ces 
quelques mots : 

« Ne serait-il pas absurde de faire précéder 
la publication de ces lettres d'une introduc- 
tion ? 

« La dernière lettre explique pourquoi elles 
paraissent en volume. 

« Ces pages peuvent servir de complément et 
elles apportent quelques éclaircissements à mes 
deux essais intitulés : In Memoria del Manifesto 
dei Comunisti, 2® édit., Roma, 1895 ; et Del Ma- 
terialismo Storico^ Dilucidazione Preliminare^ 
Roma, 1896. J'ai fait quelques corrections et 
quelques adjonctions à l'édition française de 

(1) Roma, E. Locscher. 
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ces deux essais, qui donne également le texte 
entier du Manifeste^ et qui est intitulée : Essais 
sur la conception matérialiste de l'histoire^ avec 
Préface de G. Sorel, Paris, 1897, chez V. Giard 
et E. Brière. » 

L'édition française de ces lettres n'est pas une 
simple traduction, mais une véritable deuxième 
édition, parce que j'ai revu et modifié Toriginal, 
ajouté de nombreuses notes et tout un chapitre 
sous forme de post-scriptum. 

Frascati (Rome), 10 septembre 1898. 



Ce petit livre devait paraître, comme l'indique 
la préface, en octobre dernier. L'impression en 
a été retardée pour des raisons indépendantes 
de ma volonté. 

Entre temps, M. G. Sorel s'est donné corps 
et âme à la prétendue Crise du Marxisme (1) ; il 
l'étudié, la commente, Texamine con amore un 
peu partout, dans la Revue politique et parle- 
mentairCj 10 décembre 1898, pp. 597-612 (ici la 
fameuse C7nse n'est rien moins que la Cfnse du 
socialisme) comme dans la Rivista Critica del 
Socialismo, Roma, n^ 1, |)p. 9-21 ; il l'a fixée et 

(1) Voir le post-scriptum, pag. 207 et suiv. 
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canonisée dans la Préface au livre de M. Mer- 
lino. Formes et Essence du Socialisme (1). 

Nous voici décidément aux temps de la 
Fronde ! 

Que dois-je faire? Dois-je écrire un an^i-Sorel 
après avoir écrit un avec-Sorel ? Pourquoi ? Il est 
vrai que ce livre d0 forme un peu inusitée est 
intitulé Discorrendoj c'est-à-dire En causant,,, 
mais on cause quand on le veut, et non pas au 
commandement. 

Je voudrais seulement que le lecteur se sou- 



(4) Mais comment poser la Crise du Marxisme à propos 
d'un livre de M. Merlino 1 S'est-il donc jamais rangé 
parmi les marxistes ? M. Sorel voudrait-il introduire dans 
la pathologie cette stupéfiante réforme: — la fièvre, c'est- 
à-dire la cme, des maladies que le malade n'a pas? 
M. Merlino est devenu, dans ces dernières années, un éclec- 
tique, possibiliste et réformiste — tant mieux ; mais pour- 
quoi M. Sorel ne parle-t-il pas plutôt de la Crise d'un 
anarchiste ? 

Ai-je besoin d'ajouter que je n'ai jamais pris au sérieux 
les fantaisies policières qui^ pendant plusieurs années, ont 
fait de M. Merlino un épouvantail? — et j'oublie volon- 
tiers les luttes acerbes de nos anarchistes contre le parti 
socialiste qui se formait en Italie autour du Marxisme, 
en prenant ce mot dans son sens populaire. Mais je me 
réfère au livre de M. Merlino, Vltalie telle qu*elle est, 
Paris, 4890, tout plein de la tradition de Bakunin, fon- 
dateur (d'a))rès lui, ibid., p. 354) du socialisme en Italie, 
et à sa brochure, Nécessité et bases d'une entente, Bruxel- 
les, 4892, toute vibrante de révolution prochaine. 

Et comment lui donner pour précurseur et pour allié 
dans la Crwe du Marxisme mon paisible ami M. Groce, 
qui ne bouge pas de l'enclos de l'érudition ! 
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vienne de la date de ces lettres, de ces pe- 
tites monographies de style facile, adressées à 
M. G. Sorel, du 20 avril au 15 septembre 1897. 
Ce n'est point là une simple Action littéraire. 
Elles s'adressaient à ce Monsieur Sorel, que 
j'avais connu par le Devenir Social^ qui m'avait 
présenté aux lecteurs français comme marxiste 
en titre^ qui m^écrivait des lettres pleines de 
fines observations et de remarques critiques 
intéressantes. Il était un peu incertain, et je 
lui ai trouvé parfois Vespint frondeur^ mais je 
ne pouvais pas penser en 1897 qu'il deviendrait 
si rapidement, en 1898, le héraut d'une guerre 
de sécession. Que tout cela fera plaisir aux dé- 
classés de r intelligence et à tous ceux qui ont 
besoin de Yalibi de la lâcheté, M. Sorel nous 
laisse heureusement un rayon d'espoir : « quel- 
ques camarades et moi nous nous efforcerons 
d'utiliser les trésors de réflexions et d'hypothè- 
ses que Marx a groupés dans ses livres : c'est la 
vraie manière de tirer partie d'une œuvre gé- 
niale et inachevée {Revue Parlementaire^ ibidj 
pag. 612) ». Tous mes souhaits de nouvel an, il 
commence demain, pour ce travail de sauve- 
tage, bienveillant et touchant^ dont plusieurs, 
dont je suis, ne sentent point le besoin. 

Sans rancune, mais quelle mortification pour 
moi I En offrant au public français ces pages de 
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forme un peu insolite (1) je crains que les gens 
d'esprit, et il y en a en France plus qu'en nul 
autre pays, ne disent : voilà un causeur suppor- 
table, mais quel mauvais pédagogue ; il com- 
mence^ en savant, un dialogue didactique avec 
un ami, et celui-ci passe immédiatement de 
l'autre côté. 

N'est-il pas vrai, M. Sorel ? Ce dialogue n était 
qu'un monologue, et... tant pis (2). 

Rome, 31 décembre 1898. 



(1) Je remercie la Revue des Revues (1er avril 1898, 
pag. 106) et la Revue Socialiste (mars 4898, p. 379-80) 
de la façon aimable dont élies ont annoncé l'édition ita- 
lienne de ce livre. 

(2) La presse bourgeoise italienne applaudit à la crise^ 
et une revue de Rome consacre même un article à Vago- 
nie du Marxisme. Toutes mes félicitations aux camarades 
frondeurs t 

Que de variantes de la vanité littéraire et de l'ambi- 
tion politique il y a dans cette prétendue crise ! 



Rome, 20 avril 1897. 
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Cher Monsieur Sorel, 

Depuis quelque temps j'ai Tintention de m'en- 
Irelenir avec vous dans une espèce de conversa- 
tion par écrit. 

Ce sera la façon la meilleure, et la plus conve- 
nable, de vous assurer de ma gratitude pour la 
Préface dont vous m'avez honoré. Bien évidem- 
ment je ne m'en tiens pas k me souvenir unique- 
ment des «ïots flatteurs dont vous avez été prodi- 
gue a mon égard avec une profusion extrême. A 
cela je ne pouvais pas ne pas répondre immédiate- 
ment et m'acquitter de ma dette par lettre privée. 
Il ne s'agit plus ici de me répandre en compli- 
ments^ et cela, dans des lettres qu'il pourra pa- 
raître utile, k vous ou à moi, de publier plus tard. 
A quoi serviraient d'ailleurs maintenant mes pro- 
testations de modestie, pourquoi me dérober à vos 
éloges ? Vous m'avez contraint à renoncer désor- 
mais à ces efforts. Si mes deux essais, rudimen- 
taires à peine ^ sur le matérialisme historique ont 

1 
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été lus en France presque sous la forme d'un livre, 
ce n'est que grâce à vous, c'est vous qui les avez 
présentés au public sous cette forme. Je n'ai ja- 
mais eu de goût ^om faire le livre^ au sens que 
vous autres Français, admirateurs et disciples tou- 
jours du classicisme littéraire, donnez a cette ex- 
pression. Je suis même de ceux qui voient dans 
cette conservation du culte de la forme classique 
une espèce d'entrave — tel un vêlement qui n'est 
pas fait pour qui le porte — a l'expression com- 
mode, appropriée et correcte des résultats d'une 
pensée rigoureusement scientifique. 

Passant donc outre à tous compliments, j'en- 
tends revenir sur les choses dont vous parlez dans 
cette Préface, et d'y revenir pour les discuter libre- 
ment sans me soucier de composer une monogra- 
phie achevée. Je choisis la forme épistolaire parce 
que seule elle permet de discuter sans grand 
ordre, un peu à bâtons rompus, et en donnant pres- 
que le mouvement de la conversation. Je n'aurais 
pas le courage en vérité d'écrire toutes les disser- 
tations, mémoires et articles qu'il faudrait pour 
répondre aux nombreuses questions que vous vous 
posez a vous-même ou que vous soulevez dans ce 
tout petit nombre de pages (1). 

(1) Dans l'édition itaHenne, il y a ici un renvoi à un 
appendice (pp. 157-68) qui reproduit, pour la commodité 
du lecteur italien, la Préface de M. G. Sorel. Il suffit, dans 
cette édition, de renvoyer à mes Essais, Paris, Giard et 
Brière, 1897, pp. 1-20 (Note de Tédition française). 
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Mais si j'écris un peu au courant de la plume, 
je ne veux point me soustraire h la responsabilité 
de ce que je dirai, je veux seulement me sous- 
traire aux obligations de la prose serrée et liée, 
comme ii convient lorsqu'on discute et qu'on dis- 
serte par affirmations et démonstrations. Il n'y a 
plus maintenant de docteur au monde qui, pour 
petit qu'il soit, ne s'imagine bâtir pour ses con- 
temporains et pour la postérité, quand il réussit a 
fixer dans un opuscule indigeste ou dans une dis- 
cussion savante et enveloppée, une de ces nom- 
breuses idées et de ces observations qui, dans lo 
cours d'une conversation ou dans un enseigne- 
ment soutenu par une véritable maîtrise didacti- 
que, ont toujours une plus grande efficacité intui- 
tive par réffet de cette dialectique naturelle^ qui 
est propre a ceux qui sont en train de chercher 
d^eux-mémes la vérité ou de l'insinuer pour la 
première fois dans l'esprit des autres. 

Sans doute : — dans cette fin de siècle toute 
aux business^ toute aux affaires et toute aux mar- 
chandises, la pensée ne peut pas circuler a travers 
le monde si elle n'est pas fixée et arrêtée, elle 
aussi, sous la respectable forme de marchandise, 
qu'accompagne la facture du libraire, et qu'en- 
toure, agile messagère des éloges sincères, l'hon- 
nête réclame de l'éditeur. Peut-être dans la société 
future^ dans celle où nous nous transportons par 
nos espérances et plus encore grâce à certaines 
illusions, qui ne sont pas toujours le fruit d'une 
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imagination bien réglée, il y aura en nombre tel qu'oa 
le croira légion, des hommes capables de discou- 
rir dans la divine joie de la poursuite et avec Thé- 
roïque courage de la vérilé qu'actuellement nous 
admirons dans Platon, dans Bruno, dans Galilée, 
et il y aura une multiplication infinie de Diderot, 
capables d'écrire les profondes bizarreries deJac- 
ques le Fataliste^ que pour le moment nous avons 
la faiblesse de croire incomparables. Dans la so- 
ciété future, dans laquelle les loisirs, raisonnable- 
ment accrus pour tous, donneront h tous, avec les 
conditions de la liberté, les moyens de se civiliser, 
le droit à la paresse — cette heureuse trouvaille 
de Lafarguc — fera pousser a tous les détours du 
chemin des paresseux de génie qui, comme notre 
maître Socrate, seront prodigues d'activité libre- 
ment dépensée et non salariée. Mais actuellement 

dans ce monde, où les fous seuls ont la berlue 

du millenium prochain, innombrables sont les pa- 
resseux et les désœuvrés qui exploitent, comme un 
droit qui leur appartient et comme une profession, 
Testime publique avec Jeursloisirsliltéraires. ....... 

et le socialisme lui-même ne peut pas se dispen- 
ser de recueillir dans son sein une foule discrète 
de faiseurs, d'affairés et de gens pressés. 

Ainsi, presque en raillant, j'arrive a mon sujet. 

Vous vous plaignez du peu de diffusion qu'a eue 
jusqu'ici en France la doctrine du matérialisme 
historique. Vous vous plaignez de ce que celte dif- 
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fusion trouve un obstacle et une résistance dans 
les préjugés qui viennent de la vanité nationale, 
dans les prétentions littéraires de certains, dans 
l'orgueil philosophique de certains autres^ dans la 
maudite envie de paraître sans être, et, enfin, dans 
la faible préparation intellectuelle et dans les nom- 
breux défauts que Ton rencontre également chez 
certains socialistes. Mais toutes ces choses ne peu- 
vent pas être tenues pour de simples accidents ! 
La vanité, Torgueil, le désir de paraître sans être, 
le culte du moi, la mégalomanie, l'envie et la fu- 
reur de dominer^ toutes ces passions, toutes ces 
vertus de V homme civilisé, et d'autres encore, ce 
ne sont certes point les bagatelles de la vie, beau- 
coup plus souvent il semble qu'elles en sont la 
substance et le nerf. On sait que l'Église n'est ar- 
rivée d'ordinaire à amener les âmes chrétiennes à 
l'humilité qu^en faisant de celle-ci un nouveau 
titre d'un orgueil nouveau et plus hautain. Eh 
oui.... le matérialisme historique exige de ceux qui 
veulent le professer avec une pleine conscience et 
franchement une étrange sorte d'humilité : au mo- 
ment même où nous nous sentons liés au cours 
des choses humaines et où nous en étudions les 
lignes compliquées et les replis tortueux, il faut 
que nous soyons, tout a la fois et en même temps, 
non pas résignés et dociles, mais au contraire tout 
pleins d'une activité consciente et raisonnable. 

Mais en arriver a nous avouer a nous-mêmes 

que notre propre moi, auquel nous nous sentons si 
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étroitement unis par une habitude courante et fa- 
milière, sans être véritablenrient quelque chose qui 
passe, un fantôme, rien, comme se le sont ima- 
giné les théosophes dans leur délire, pour grand 
qu'il soit ou qu'il nous paraisse, n'est qu'une bien 
petite chose dans Tengrenage compliqué des mé- 
canismes sociaux : — mais, devoir se résoudre a 
celte conviction, que les résolutions et les efforts 
subjectifs de chacun de nous viennent presque 
toujours se heurter aux résistances du réseau en- 
chevêtré de la vie, de sorte que, ou bien ils ne 
laissent aucune trace d'eux-mêmes, ou bien ils ne 
laissent qu'une trace fort différente du but primi- 
tif, parce qu'elle est altérée et transformée par les 
conditions concomittantes : — mais, devoir recon- 
naître la vérité de cette formule, que nous sommes 
vécus par l'histoire et que notre contribulion per- 
sonnelle à celle-ci, bien qu indispensable ^Q^iXOM- 
jours une donnée minuscule dans l'entrecroisement 
des forces qui se combinent, se complètent et se 
détruisent réciproquement: — mais, toutes ces ma- 
nières de voirsont véritablement importunes à tous 
ceux qui ont besoin de confiner l'univers tout entier 
dans le champ de leur vision individuelle ! Conser- 
vons donc k l'histoire le luxe des héros pour ne 
pas enlever aux nains l'espérance de pouvoir se 
mettre à cheval sur leurs propres épaules afin de 
se montrer, même lorsque, comme Ta dit Jean 
Paul, ils ne sont pas dignes d'arriver a la hauteur 
de leurs propres genoux ! 
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Et, en effet, ne va-t-on pas k l'école depuis 
des siècles apprendre que Jules César a fondé 
l'empire et que Charlemagne Ta reconstitué ; que 
Socrate a à peu près inventé la logique ; et que 
Dante a presque créé la littérature italienne ? Il 
n'y a que fort peu de lemps qu'à la croyance my- 
thologique aux auteurs de Thistoire s'est peu a 
peu substituée, et jusqu'ici d'une façon souvent peu 
précise, la notion prosaïque du processus hislo- 
rico-social. Est-ce que la Révolution française n'a 
pas été voulue et faite, suivant les versions va- 
riées de rimagination littéraire, par les différents 
saints de la légende libérale, saints de droite, 
saints de gauche, saints girondins et saints jaco- 
bins ? Cela est si vrai que Monsieur Taine — et je 
n'ai jamais pu comprendre comment, étant donné 
le peu de résignation qu'il montre k la cruelle né- 
cessité des faits, on peut dire qu'il a été un positi- 
viste — a pu dépenser une bonne partie de son 
puissanttalentà démontrer, comme s'il écrivait les 
errata de l'histoire^ que toute cette bagarre au- 
rait pu aussi bien ne pas avoir lieu. Heureusement 
pour eux, la plupart de ces saints, vos compatriotes, 
se sont honorés et décernés réciproquement, et en 
temps et lieu, la couronne du martyre ; et ainsi les 
règles de la tragédie classique sont restées pour eux 
glorieusement intactes: — sinon, qui sait combien 
d'imitateurs de Saint Just (homme supérieur en 
vérité) seraient tombés au rang de suppôts de 
rinfâme Fouché, et combien de complices de Dan- 
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ton (ce grand homme d*Ëtat manqué) auraient 
disputé à Cambâcérès sa livrée de chancelier, 
combien d'autres ne se seraient pas contentés de 
disputer k l'aventureux Drouet et à ce louche co- 
médien de Tallien les modestes gallons de sous- 
préfet. 

En un mot, la course aux premières places 
est obligatoire pour tous ceux qui, ayant appris 
l'histoire de vieux style, répètent encore avec 
ce rhéteur de Cicéron qu'elle est la grande éduca- 
trice de la vie. Aussi faut-il « moraliser le socia- 
lisme ». La morale ne nous a-t-elle pas enseigné 
depuis des siècles qu'il faut donner à chacun selon 
ses mérites ? Et il me semble entendre demander : 
ne voulez-vous donc pas goûter un peu de para- 
dis? — et si même il faut renoncer au paradis des 
croyants et des théologiens, ne faut-il pas conser- 
ver un peu d'apothéose païenne dans ce monde? 
Ne nous débarrassons pas de toute la morale des 
compensations honnêtes : — gardons tout au 
moins un bon fauteuil, ou une loge de premier 
rang au théâtre de la vanité ! 

Et voici pourquoi les révolutions, nécessaires 
et inévitables pour tant d'autres raisons, sont uti- 
les et désirables à ce point de vue aussi, parce que, 
à grands coups de balai, elles écartent les premiers 
occupants, ou que tout au moins elles rendent l'air 
plus respirable,de même qu'après l'orage les pous- 
sières ont été balayées. 
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Ne diles-vous pas, et fort justement, que toute 
la question pratique du socialisme (et par pratique 
vous entendez, sans aucun doute, celle qui s'ins- 
pire des données intellectuelles d'une conscience 
éclairée par le savoir théorique) se réduit et se ré- 
sume dans ces trois points : d) le prolétariat a-t-il 
acquis une conscience claire de son existence 
comme classe indivisible? 2) a-t-il assez de force 
pour entrer en lutte contre les autres classes? 
3) est-il en état de renverser, avec l'organisation 
capitaliste, tout le système de Tidéologie tradi- 
tionnelle? (pag. 3) 

£t cela est parfait ! 

Or, le prolétariat qui arrive a savoir avec netteté 
ce qu'il ;?^w^, c'est-à-dire qui commence k savoir 
vouloir ce qu'il peut : — ce prolétariat, en somme, 
qui se met sur la bonne voie pour arriver à résou- 
dre (je me sers ici du jargon un peu surfait des pu- 
blicistes) la question sociale^ ce prolétariat devra 
se proposer d'éliminer, parmi toules les autres for- 
mes d'exploitation du prochain, également celle 
de la vaine gloire et de la présomption, et celle de 
la singulière concurrence qui règne entre ceux qui 
s'inscrivent d'eux-mêmes sur le livre d'or des bien- 
faiteurs de l'humanité. Ce livre lui aussi doit être 
jeté au feu comme tant d'autres livres de la dette 
publique. 

Mais pour le moment ce serait une œuvre vaine 
que de s'essayer à faire comprendre a tous ces 
gens-là ce principe élémentaire de la morale corn- 

1. 
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muniste : qu'on doit attendre que la reconnaissance 
et Tadmiration nous soient décernées spontanément 
par les autres ; — et beaucoup ne voudraient pas 
entendre répéter, au nom de Baruch Spinoza, que 
ia vertu trouve sa récompense en elle-même. En 
attendant, donc, que dans une société meilleure 
que la nôtre soient seuls objets d*admiration des 
hommes les choses qui en sont tout a fait dignes — 
que dirai-je? — par exemple les lignesdu Parthénon, 
les tableaux de Raphaël, les vers de Dante et de 
Gœlhe, et tout ce que la science nous offre d'utile, 
de certain, de définitivement acquis, il ne nous est 
pas donné pour le moment d'empêcher ceux qui 
ont du temps h perdre, et du papier imprimé a 
mettre en circulation, de se pavaner au nom de 
tant et tant de belles choses, — Thumanité, la 
justice sociale, etc. — et même au nom du socia- 
lisme, comme cela arrive a ceux qui se mettent 
sur les rangs pour être inscrits k F « ordre pour le 
mérite f> et a la « légion d'honneur ))de la future, 
mais non pas très prochaine, révolution proléta- 
rienne. Comment tous ceux-là n'auraient-il pas 
pressenti dans le matérialisme historique la satire 
de toutes leurs vaines arrogances et de leurs futi- 
les ambitions, et comment s'immaginer qu'ils nede- 
vaient pas avoir en horreur cette nouvelle CvSpèce 
de panthéisme, d'où a disparu, — et cela parce 
qu'il est ultra-prosaïque — jusqu'au saint nom de 
Dieu. 
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Il faut tenir compte encore d'une circonstance 
grave. Dans toutes les parties de TEurope civilisée 
les talents — vrais ou faux — ont beaucoup de 
façons variées d'être occupés dans les services de 
TEtat et dans ce que peut leur offrir d'avantageux 
et d'honorifique la bourgeoisie, qui n'est pas en- 
core si près de mourir, comme le disent certains 
aimables faiseurs de prophéties extravagantes. Il 
ne faut donc pas s'étonner si Engels (pag. IV de la 
préface au III** volume du Capital — remarquez 
bien — h la date du 4 octobre 1894 — ) écrivait : 
« Comme au xvi* siècle, de même à notre époque 
si agitée, il n'y a, dans le domaine des intérêts 
publics, de purs théoriciens que du côté de la 
réaction ». Ces mots aussi clairs que graves, suffi- 
raient seuls k fermer la bouche à ceux qui vont 
braillant que toute Yintelligence est passée de 
notre côté, et que la bourgeoisie baisse actuelle- 
ment les armes. La vérité est précisément en sens 
contraire : dans nos rangs il y a partout rareté de 
forces intellectuelles, bien que les véritables ou- 
vriers, par une suspicion explicable, s'élèvent con- 
tre les « parleurs » et les « lettrés » du parti. Il 
ne faut donc pas écarquiller les yeux si le maté- 
rialisme historique en est encore aux formules 
générales du début. Et tout en né'gligeant ceux qui 
n'ont fait que le répéter ou le travestir, et par- 
fois lui donner un tour burlesque, il nous faut 
avouer que, dans l'ensemble de tout ce qui a été 
écrit de sérieux et de correct sur ce sujet, il n'y 
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a pas encore Tensemble d'une théorie qui soit sortie 
déjà du stade de la preniière formation. Personne 
n'oserait parmi nous le comparer au Darwinisme 
qui, en un peu moins de quarante ans, a eu un tel 
développement intensif et extensif que désormais, 
par la masse des matériaux, par la multiplicité des 
attaches avec d'autres études, par les diverses 
corrections méthodiques et par Tinterminable cri- 
tique qui a été faite par les partisans et par les 
adversaires, celte doctrine a déjà une histoire gi- 
gantesque. 

Tous ceux qui sont en dehors du socialisme ont 
eu et ont intérêt à combattre, à dénaturer, ou tout 
au moins à ignorer cette nouvelle théorie, et les 
socialistes, pour les raisons déjà données et pour 
beaucoup d'autres encore, n'ont pas pu y dépenser 
le temps, les soins et les éludes nécessaires pour 
qu'une tendance mentale acquière l'ampleur de 
développement et la maturité d'école, comme cela 
arrive pour les disciplines qui, protégées ou tout 
au moins non combattues par le monde officiel, 
croissent et prospèrent par la coopération assidue 
de nombreux collaborateurs. 

La diagnose du mal n'est-elle pas déjà presque 
une consolation ? N'est-ce pas ainsi que font ac- 
tuellement avec leurs malades les médecins, de- 
puis qu'ils se sont inspirés davantage, comme ils le 
font maintenant dans leur pratique thérapeutique, 
du sentiment scientifique des problèmes de la vie ? 
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D'ailleurs, des différents résultats que peut pro- 
duire le matérialisme historique, quelques-uns 
seulement peuvent arriver a un certain degré de 
popularité. Certes, grâce à cette nouvelle orienta- 
tion doctrinale, on arrivera a écrire des livres 
d'histoire moins vagues que ceux qu'écrivent d'or- 
dinaire les littérateurs qui ne se sont préparés à 
cet art qu'avec ce que peut enseigner la philologie 
et Térudition. Et, sans parler de la conscience 
que les hommes d'action du socialisme peuvent 
retirer de l'analyse approfondie du terrain sur 
lequel ils travaillent, il n'est pas douteux que le 
matérialisme historique, directement ou indirecte- 
ment, a déjà exercé sur hcaucoup d'esprits une 
grande influence et en exercera avec le temps une 
plus grande encore, pourvu qu'on s'en tienne aux 
études véritables d'histoire économique, et a Tin- 
lerprélation pragmatique des mobiles et des rai- 
sons intimes, et parlant plus cachées, d'une politi- 
que déterminée. Mais toute la doctrine dans son 
essence, ou dans son ensemble, toute la doctrine, 
je veux dire en somme en tant que philosophie — 
cl je me sers de ce mot avec beaucoup d'appréhen- 
sion parce que je crains d'être mal compris, mais 
je ne saurais en trouver un autre, et, si j'écrivais 
en allemand je dirais volontiers L^ôens tmrf Welt- 
anschauung , c'est-à-dire conception générale de 
la vie et du monde — ne me semble pas pouvoir 
entrer dans le programme de l'éducation popu- 
laire. Pour apprendre cette philosophie il faut, en 
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vérité, un certain effort, même pour les esprits 
déjà habitués aux difficultés de la pensée, et s'en 
servir, ensuite, peut exposer les esprits trop faciles 
ou trop portés aux conclusions commodes, a 
déraisonner joliment; et nous ne voulons pas nous 
faire les promoteurs ou nous rendre complices 
d'une nouvelle sorte de charlatanerie littéraire. 



II 



Rome, 24 avril 1897. 

Permetlez-moi maintenant de passer a la consi- 
dération de choses prosaïquement petites, mais 
qtii, comme cela arrive souvent pour les petites 
choses dans les grandes affaires de ce monde, ont 
une grande importance dans Tespèce. 

Les ouvrages de Marx et d'Engels — pour reve- 
nir à eux,qui sont principalement en cause, — ont- 
ils jamais été tous lus entièrement par quelqu'un 
qui se trouvât en dehors du groupe des amis les 
plus proches et des adeptes, et, par suite^ des dis- 
ciples et des interprêtes directs des auteurs eux- 
mêmes ? Tons ces ouvrages ont-ils jamais été 
commentés et expliqués par des personnes qui se 
trouvaient en dehors du camp qui s'est formé au- 
tour de la tradition de la Deutsche Socialdemo- 
kratie ? C'est la Neue Zeit^ ce magasin indispen- 
sable des doctrines du parti, qui a été pendant des 
années l'organe le plus important de ce travail 
d'application et d'explication. En un mot, il ne 
s'est pas formé autour de ces écrits, sauf en Alle- 
magne et la même dans un petit cercle seule- 
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ment, ce que les néologistes appellent un milieu 
littéraire. 

Et la rareté de beaucoup de ces écrits, et Tim- 
possibilitéméme de se procurer quelques-uns d'en- 
tre eux ! Y a-t-il beaucoup de gens au monde qui 
aient la patience de se mettre pendant des années, 
comme cela m'est arrivé, a la recherche d'un 
exemplaire de la Misère de la Philosophie^ qui n'a 
été que très récemment réimprimée a Paris, onde 
ce livre singulier qu'est la Heilige Familie, et qui 
soit disposé à se donner plus de mal pour avoir à 
sa disposition un exemplaire de la Neue Rheini- 
sche Zeitung ^(\\\\\ n'en coûte, dans les conditions 
ordinaires, à n'importe quel philologue ou histo- 
rien pour lire et pour étudier tous les documents 
de rÊgyple ancienne ? Je n'ai jamais connu travail 
plus fastidieux que celui-là et cependant j'ai une 
assez grande pratique des livres et de l'art de les 
rechercher. La lecture de tout ce qu'ont écrit les 
fondateurs du socialisme scienlifiq^ue a passé jus- 
qu'ici pour un privilège d'initié ! 

Comment s'étonner alors si, sauf en Allemagne, 
et parlant en France également, et naéme particu- 
lièrement en France, un très grand nombre d'écri- 
vains, surtout parmi les publicisles, ont eu la ten- 
tation d'extraire des critiques des adversaires, ou 
de citations faites par d'autres, ou de déductions 
hâtives tirées de certains passages, ou de souve- 
nirs vagues, ce qui leur permettait de se façonner 
un Marxisme de leur crû et a leur goût ? D'autant 
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plus, qu'avec la naissance en France et en Italie 
de partis socialistes, qui, plus ou moins, passent 
pour être une représentation du Marxisme — ce 
qui me semble être une appellation inexacte (1) 
— les lettrés de toute sorte ont pu trouver l'occa- 
sion commode de croire et de faire croire que dans 
chaque discours de propagandiste ou de député, 
dans chaque programme, dans chaque article de 
journal, dans chaque acte du parti, il y avait comme 
la révélation authentique et orthodoxe de la doc- 
trine nouvelle se manifestant dans la nouvelle Eglise. 
Il y a deux ans, nVt-on pas été à la Chambre fran- 
çaise presque sur le point de discuter la théorie 

de la valeur de Marx comme si nous étions a 

Byzance ? Et que vous dire de tous ces profes- 
seurs italiens qui ont cité et discuté pendant des 
années des livres et des brochures, qui, on le sa- 
vait de façon notoire, n'étaient jamais venus jus- 
que dans nos parages, et cela surtout après que 
M. Georges Adler (2) eut écrit ses deux lit^res un 
peu superficiels et un peu vagues, dans lesquels 
cependant il offrait aux chercheurs d'érudition fa- 
cile et aux plagiaires les trésors commodes de la 
bibliographie et des copieuses citations : parce 

(1) Conf. Essais, etc., page 87, note 2 (Note de Tédit. 
franc.). 

(2) Je fais ici allusion aux deux ouvrages : Geschichte 
der ersten socialpolitischen Ar^beiterbeicegung in Deut- 
schland ; eiDie Grundlagen der Karl Marx* schen Kritikyeic. , 
qui ont été pillés en Italie par les critiques de pacotille 
(Note de Pédit, franc.). 
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que, k dire le vrai, ce Mf. Adier a beaucoup lu, de 
même qu'il a beaucoup péché. 

Le matérialisme historique, qui, dans un certain 
sens, est tout le marxisme, avant d'entrer dans le 
milieu crilico-littéraire des personnes capables de 
le développer et de le continuer, est passé, chez 
nous peuples de langue néo-latine, à travers une 
infinité d'équivoques, de malentendus, d'altéra- 
tions grotesques,. d'étranges travestissements et de 
gratuites inventions : toutes choses que personne 
ne voudra mettre au compte de l'histoire du socia- 
lisme, mais qui, dans tous les cas, ne pouvaient pas 
ne pas être des empêchements pour tous ceux qui 
désirent se mettre au courant des théories socia- 
listes, notamment si ce sont des personnes qui 
sortent des rangs des lettrés de profession. 

Vous savez l'étonnante histoire de ce Marx aux 
cheveux blonds qui inaugura X Inteimationale à 
Naples en 1867 et que Croce a racontée dans le De- 
venir Social {{), Je pourrais, moi aussi, raconter 
quelques histoires semblables. Que dire de cet 
étudiant qui, il y a quelques années, accourait 
chez moi pour voir^ une fois au moins de visii^ la 
célèbre Misère de la Philosophie ! Il resta stu- 
péfait : « donc — dit-il — c'est un livre sérieux 
d'économie politique ? » ^— « Non seulement sé- 
rieux — ajoutai-je — mais de lecture difficile et 
en beaucoup de points obscur ». Il ne pouvait y 

(1) Devenir Social, nov. 1896, p. 904-905. 
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croire. « Vous vous attendiez — lui dis-je — a uo 
poème sur les Héros de la mansarde^ ou à un ro- 
man dans le genre du Jeune homme pauvre ? ». 
Et ce titre capricieux deHeilige F amilie {Sainte 
Famille) a été lui aussi, pour certains, l'occasion 
de bien étranges rêveries (1). Singulière destinée 
de cette coterie de posthégéliens — parmi les- 
qaels il y avait d'ailleurs un homme remarquable 
et de grande valeur, Bruno Bauer — que de pas- 
ser à la postérité dans le curieux persifflage qu'en 
ont fait les deux jeunes écrivains ! Et dire que ce 
livre — qui paraîtrait à la plupart des lecteurs 
français dur à lire, lourd et mal composé — n'est 
vraiment important qu'en ce qu'il nous montre 
comment Marx et Engels, délivrés du scolasticisme 
hégélien, se débarrassèrent petit a petit de Thu- 
raanitarisme de Feucrbach^ et, tandis qu'ils s'ache- 
minaient vers ce qui fut depuis leur doctrine pro- 
pre, ils étaient encore dans une certaine mesure 
imprégnés de ce socialisme vim^ dont ils ont 
eux-mêmes écrit la satire dans le Manifeste. 

Mais à côté de ces historiettes, toutes amusantes 
en somme, il y en a eu une en Italie qui vraiment 
n'a rien de risible : je veux parler du cas Loria. 
Dans ces dernières années, où, au milieu de très 
grandes difficultés, s'est formé chez nous un parti 
socialiste, qui, dans ses programmes et dans ses 

(4) La Heilige Familie sera prochainement réimprimée 
en Allemagne (Note de Tédit. franc.). 
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buts, et, autant que le permettent les conditions 
du pays, aussi dans son action, correspond aux 
tendances du socialisme international, dans ces 
années mêmes certains étudiants ou ex-étudiants 
se mirent en télé de faire de M. Loria tantôt 
l'auteur authentique des théories du socialisme 
scientifique, tantôt l'inventeur de rinterprétation 
économique de Thisloire, et tant et tant d'autres 
choses diverses, contraires et contradictoires, de 
sorte que M. Loria, a son insu, sans aucun mérite 
de sa part, ou sans qu'il y ail de sa faute, a été 
en même temps tantôt Marx, tantôt un anti- 
Marx, un vice, ou un sur, ou un sous-Marx. 
Cette équivoque, elle aussi, est désormais dépas- 
sée : et paix soit a sa mémoire. Depuis que les 
Problèmes sociaux de M. Loria ont été traduits 
en français, beaucoup de vos compatriotes ont 
dû trouver étrange que cet écrivain ait pu passer, 
non pas pour socialiste en général, ce qui peut 
être, sommfî toute, une preuve ou une n»arque de 
naïveté, mais pour avoir continué et corrigé Marx, 
ce qui est une énormité à faire dresser les cheveux 
sur la tête. 

Donc, ces anecdotes qui peuvent servir d'exem- 
ple intuitif, doivent vous consoler de ce qui s'est 
passé en France, parce que, non seulement il est 
vrai que intra iliacos miiros peccatur et extra^ 
mais parce que, en fin de compte, tous ceux qui 
n*appartiennent pas à la catégorie de ces fous que 
sont les génies incompris, doivent convenir "de ce 
principe : que l'on n'arrive jamais trop tard pour 
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faire son devoir. Et même ici, dans ce cas particu- 
lier, on arrive si peu en relard qu'Engels m'écri- 
vait quelques semaines avant de mourir : nous en 
sommes encore au premier pas ! 

Et pour que, dans ce premier commencement, 
ceux qui désirent s'occuper de la doctrine en ques- 
tion en pleine connaissance de cause, puissent le 
faire avec le moins de difficulté possfble et avec 
la possession parfaite des premières sources, il me 
semble qu'il serait du devoir an parti allemand 
de nous donner une édition complète et critique 
de tous les écrits de Marx et d'Engels ; — j'entends 
une édition accompagnée, pas à pas, de préfaces 
explicatives, de références, de notes et de renvois. 
Ce serait déjà une œuvre méritoire que d'enlever 
aux bouquinistes la possibilité de faire une spécu- 
lation indécente — j'en sais quelque chose — sur 
les très rares exemplaires des livres les plus an- 
ciens. Aux ouvrages déjà parus sous forme de livres 
ou de brochures, il faudrait ajouter les articles de 
journaux, les manifestes, les circulaires, les pro- 
grammes et toutes ces lettres qui, ayant un intérêt 
public et général, bien qu'adressées à des particu- 
liers, ont une importance politique ou scientifi- 
que (1). 

Ce travail ne peut être entrepris que par les so- 

(i) La réimpression du livre de Marx, Zur Kritik der 
politischen Oehonomie, faite par Kautsky (édit, Dietz, Stutt-- 
gart), a paru au mois d'août, trois mois après celle lettre. 
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cialistes allemands. Non pas que Marx et Engels ap- 
partiennent à TAIIemagne seulement, au sens 
pitriotique et chauviniste qu'a pour beaucoup le 
mot de nationalité. La forme de leurs cerveaux, la 
marche de leurs productions, l'organisation lo- 
gique de leurs manières de voir, leur sens scienli- 
fiqueet leurphilosophie^onl été le fruit et le résultat 
de la culture allemande : mais la substance de ce 
qu'ils ont pensé et exposé est tout entière dans les 
conditions sociales qui s'étaient développées, jus- 
qu'aux années plus que mûres de leur vie, 
pour la plus grande partie hors de l'Allemagne, et 
particulièrement dans celles de la grande révolu- 
tion économico-politique qui, depuis la seconde 
moitié du xvni^ siècle, a eu sa base et son déve- 
loppement principalement en Angleterre et en 
France. Ils ont été, à tous les points de vue, des 
esprits internationaux. Mais néanmoins ce n'est 
que parmi les socialistes allemands, à commencer 
par la Ligue des Communistes, jusqu'au pro- 
gramme d'Erfurt et jusqu'aux derniers articles du 
prudent et pondéré Kautsky, que l'on trouve cette 
continuité et cette persistance de tradition et cette 
aide de l'expérience constante qui sont nécessaires 
pour que l'édition critique trouve dans les choses 
elles-mêmes et dans la mémoire des hommes les 
données nécessaires pour en faire une œuvre par- 
faite et pleine de vie. 11 ne s'agit pas de choisir. 
Toute l'activité scientifique et politique, toute la 
production littéraire, même de circonstance^ des 
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deux fondateurs du socialisme critique doivent 
être mises à la portée des lecteurs. Il ne s'agit pas 
certes de compiler un Corpus jiiris, ni de rédiger 
un Testamentiim juxta canonem recepttmi^ mais 
de réunir les écrits dans un ensemble organique, 
pour qu'ils parlent directement k tous ceux qui 
auront envie de les lire. C'est ainsi seulement que 
les écrivains des autres, pays pourront avoir h leur 
disposition toutes les sources, qui, connues dans 
d'aulresconditions, par desreproducirons incertai- 
nesoude vagues souvenirs, ont produit cet étrange 
phénomène qu1l n'y avait jusqu'à il n'y a que peu 
de temps presqu'aucun travail en d'autre langue 
qu'en allemand sur le Marxisme qui fût le résultat 
d'une critique documentée, surtout si ces écrits 
sortaient de la plume des écrivains des autres 
partis révolutionnaires ou des autres écoles socia- 
listes. Leur type est celui des écrivains anarchistes 
pour lesquels, notamment en France et en Italie, 
l'auteur du Marxisme ne semble avoir vécu que pour 
être le pourfendeur de Proudhon et l'adversaire 
de Bakunin, quand il ne devient pas simplement 
le chef de l'école qui constitue à leurs yeux le 
plus grand des crimes, c'est-à-dire le représentant 
typique du socialisme politique, et par suite — ô 
infamie ! — du socialisme parlementaire. 

Tous ces écrits ont un fond commun, et c'est le 
matérialisme historique, entendu dans le triple 
sens de tendance philosophique dans la concep- 
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lion générale de la vie et du monde, de critique 
de réconomie, dont les manière? d'être ne peu- - 
vent être ramenées à des lois qu'en tant qu'elles re- 
présentent une phase historique déterminée, et d'in- 
terprétation de la politique, et surtout de celle qui 
est nécessaire et qui sert a la direction du mouve- 
ment ouvrier vers le socialisme. Ces trois aspects, 
que j'énumère ici d'une façon abstraite, comme 
cela arrive toujours pour la commodité de Tana- 
lyse, ne faisaient qu'un dans l'esprit des auteurs 
eux-mêmes. Aussi ces écrits qui, sauf K^n/zV/wAm^ 
d'Engels et le premier volume du Capital^ ne sem- 
bleront jamais aux lecteurs nourris de la tradi- 
tion classique composés selon les règles de l'art 
de ^< faire le livre », sont en réalité des monogra- 
phies, et, dans la plupart des cas^ des travaux de 
circonstance. Ce sont les fragments d'une science 
et d'une politique qui est en perpétuel devenir, et 
que d'autres — je ne dis pas que ce soit l'affaire 
du premier venu — doivent et peuvent continuer. 
Donc, pour les comprendre entièrement il faut les 
rattacher à la vie même de leurs auteurs ; et dans 
cette biographie il y a comme la trace et le sillon, 
et parfois l'indice et le reflet de la genèse du so- 
cialisme moderne. Ceux qui ne sont^pas à même 
de suivre cette genèse, chercheront dans ces frag- 
ments ce qui ne s'y trouve pas et ce qui ne doit pas 
s'y trouver : par exemple des réponses à tous 
les problèmes que la science historique et la 
science sociale peuvent offrir dans leur développe- 
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ment et clans leur variété empirique, ou une solu- 
tion sommaire des problèmes pratiques de tous les 
temps et de tous les lieux. Et par exemple en ce 
moment même où, à propos de la question d'Orient, 
certains socialistes nousoffrent le spectacle extraor- 
dinaire d'une lutte entre l'idiotisme et la témé- 
rité, de toutes parts on entend faire appel au 
Marxisme (I) ! En effet les doctrinnaires, les pré- 
somptueux de toute sorte qui ont besoin des idoles 
de l'esprit, les faiseurs de systèmes classiques 
bons pour Téternité, les compilateurs de manuels 
et d'encyclopédies, chercheront à tort et a travers 
dans le Marxisme ce qu'il n'a jamais voulu offrir 
a personne. Ceux-là voient dans la pensée et dans 
le savoir quelque chose qui existe matérielle- 
ment^ mais ils n'entendent pas le savoir et la 
pensée comme des activités qui sont infieri. Ceux- 
ci sont des métaphysiciens, au sens qu'Engels at- 
tribue à ce mot et qui, en vérité, n'est pas le seul 
que ce mot ait ou puisse avoir^ au sens^en somme, 
qu'Engels lui attribue par une constante exagération 

(i) Au moment où je réunis ces lettres pour les publier 
— nous sommes à la fin de septembre — je reçois le vo- 
lume : The Eastem Question by Karl Marx {London, édtt, 
Sonnenschein), de XVI 656 pages, gr. in-8, avec un très 
long index et deux cartes. C'est la reproduclion, par les 
soins diligents de sa fille Eléonore etd'Ed. Aveling, des 
articles que Karl Marx a écrits de 1853 à 18o5sur la ques- 
tion d'Orienty notamment dans la New-York Tribune, 

Je remarque ici en passant que lorsque Marx écrivait 
sur des questions politiques il ne formulait pas des prin- 
cipes, mais il tâchait de comprendre et d'expliquer I 

â 



( 
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de la caractéristique que Hegel appliquait aux on- 
tologistes comme Wolf et consorts. 

Mais Marx, publiciste incomparable, lorsqu'il 
écrivait, dans la période qui va de 18 18 à 1860, ses 
essais sur Thistoire contemporaine et ses mémo- 
rables articles de journal, eut-il jamais la préten- 
tion d'être un historiographe accompli? il n'aurait 
peut-être jamais pu le devenir parce qu'il n'avait 
ni la vocation, ni les aptitudes. Ou bien Engels, en 
écrivant X Antidûhring j qui jusqu'à aujourd'hui 
demeure l'ouvrage le plus achevé du socialisme 
critique et qui contient à peu de choses près toute 
la philosophie dont on a besoin pour rintelligence 
du socialisme lui-même, a-t-il jamais eu l'inten- 
tion de ramasser, dans un travail si court et si 
exquis, tout le savoir universel et de marquer pour 
réternilé les limites de la métaphysique, de la psy- 
chologie, de Téthique, de la logique, etc., quel que 
soit le nom que portent, ou pour des raisons in- 
trinsèques de division objective, ou pour la com- 
modité et la vanité de ceux qui enseignent^ les sec- 
tions de l'encyclopédie ? El le Capital est-il donc 
une de ces si nombreuses encyclopédies 3e tout 
le savoir économique, dont actuellement les 
savants, notamment les professeurs allemands, 
remplissent le marché ? 

Cette œuvre, bien qu'elle se compose de trois 
volumes en quatre tomes fort étendus, peut sem- 
bler, a côté de ces compilations encyclopédiques, 
une colossale monographie. Son sujet principal c'est 
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rorigine et le processus de \^ plus-value (dans le 
sein, évidemnient, de la production capitaliste)^ et 
ensuite, après avoir rapproché la production de la 
circulation du capital, la répartition de la plus- 
value elle-même. Le tout supposant la théorie de 
la valeur^ achevée d'après Télaboration qu'en avait 
faite la science économique depuis un siècle et 
demi : théorie qui ne représente nullement un 
factura empiriciim tiré de Tinduction vulgaire, 
qui n'exprime pas non plus une position logique^ 
comme certain se l'est imaginé, mais qui est la 
prémisse typique, sans laquelle tout le reste ne 
peut pas être conçu. Les prémisses de fait, c'est- 
à-dire le capital préindustriel et la genèse sociale 
du salariat, sont les moments directeurs de l'ex- 
plication historique du commencement du capita- 
lisme actuel : -^ le mécanisme de la circulation 
avec ses lois secondaires et latérales, et enfin les phé- 
nomènes de la distribution, étudiés dans leurs as- 
pects antithétiques et d'indépendance relative, 
forment le chemin et les inférences à travers les- 
quelles et par lesquelles on arrive aux faits de con- 
figuration concrète, que nous offre le mouvement 
apparent de la vie de tous les jours. Le mode de 
représentation des faits et des processus est géné- 
ralement typique, parce qu'on suppose toujours la 
présence des conditions de la production capita- 
liste : et de là vient que les autres formes de pro- 
duction sont commentées seulement en tant 
qu'elles ont déjà été dépassées et pour la façon 
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dont elle l'ont été, ou en tant que, comme résidu, 
elles constituent des bornes et des entraves à la 
forme capitaliste. De là le fréquent passage à tra- 
vers des illustrations de pure histoire descriptive, 
pour revenir ensuite, après avoir posé les prémis- 
ses de fait, a l'explication génétique de la façon 
dont ces prémisses, étant donné leur concurrence 
et leur concomitance, doivent fonctionner en prin- 
cipe, car elles forment la structure morphologi- 
que de la société capitaliste. De là vient que ce livre, 
qui n'est jamais dogmatique, précisément parce 
qu'il est critique, et critique non pas dans le sens 
subjectif du mot, mais parce qu'il dégage la critique 
du mode même antithétique et par conséquent con- 
tradictoire des choses elles-mêmes, ne se perd ja- 
mais, même là où il arriveà la description historique, 
dans rhistorisme vulgaris^ dont tout le secret con- 
siste a renoncer à la recherche des lois des chan- 
gements, et a coller sur ces changements sim- 
plement énumérés et décrits Tétiquette de pro- 
cessus historique, de développement et d'évo- 
lution. Le fil conducteur de cette genèse est le 
procédé dialectique, et c'est la le point scabreux 
qui fait faire si triste mine à tous les lecteurs du 
Capital qui apportent dans sa lecture les habitu- 
des intellectuelles des empiristes, des métaphysi- 
ciens et des pères définisseurs d'entités conçues in 
œtermnn. Dans la discussion fastidieuse, qui a 
été soulevée par certains sur les contradictions 
qui, d'après eux, existeraient entre le III^ et le 
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I*' volume du Capital, notamment chez les éco- 
nomistes de X école autrichienne (1) (je parle ici 
de l'esprit de la discussion et non pas des obser- 
vations particulières, parce que, en effet, le IIP 
volume est loin d'être un travail achevé, et peut 
offrir matière à la critique, même pour ceux qui 
professent en général les mêmes principes), on 
voit qu'il manque a la plupart de ces critiques la 
notion exacte de la marche dialectique. Les con- 
tradictions qu'ils dénoncent ne sont pas les contra- 
dictions du livre avec le livre lui-même, ce ne sont 
pas les infidélités de Tauteur a ses prémisses et à 
ses promesses : mais ce sont les conditions anti- 
thétiques elles-mêmes de la production capitaliste 
qui^ énoncées en formules, se présentent à Tesprit 
comme des contradictions. Taux moyen du profit 
en raison de la quantité absolue du capital em- 
ployé, c'est-a-dire indépendamment de ses diffé- 
rences de composition, c'est-a-dire de la propor- 
tion différente de capital constant et de capital 
variable; — prix qui s'établissent sur le marché 
d'après des moyennes qui oscillent selon des mo- 
des très variés autour de la valeur, et qui s'en éloi- 
gnent ; — intérêt pur et simple de l'argent possédé 

(1) Je fais allusion ici aux ouvrages de polémique de 
Bôhm-Bawerk et de Komorzynski. Le premier a vraiment 
écrit pour en finir ' avec Marx. Je ne puis cacher mon 
étonnement de la façon indulgente dont Conrad Schmidt 
a parlé de cette critique de Bôhm-Bawerk dans la Bei- 
lage des VorwàrtSf no 85, 10 avril 1898 (Note de l'édit. 
frçinç.). 

2. 
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comme tel et prêté k Tindustrie des autres; ^ 
rente de la terre, c'est-a-dire de ce qui n'a jamais 
été le produit d'aucun travail ; — ces démentis 
et autres semblables à la loi de la valeur ( — c'est 
vraiment cette dénomination de loi qui trouble 
tant de têtes !) — sont les antithèses mêmes du 
système capitsrtiste. Ces antithèses — c'est-a-dire 
y irrationnel qui, bien qu'il paraisse irrationnel, 
existe — a commencer par ce tout premier irra- 
tionnel, c'est-à-dire que le travail de Touvrier sa- 
larié donne à qui Tacheté un produit supérieur au 
coût (salaire) — ce vaste système des contradic- 
tions économiques (et pour cette expression ren- 
dons hommage à Proudhon) est ce qui apparaît 
aux socialistes sentimentaux, aux socialistes sim- 
plement raisonneurs, et ensuite même aux dé- 
clamateurs radicaux, comme l'ensemble des in- 
justices sociales: — de ces injustices que Thon- 
nête foule des réformateurs voudrait éliminer par 
d'honnêtes raisonnements de lois ! Ceux qui com- 
parent maintenant, à la distance de cinquante ans, 
l'étude de ces antinomies concrètes dans le III® 
volume du Capital avec la Misère de la philoso- 
phie sont à même de reconnaître en quoi consiste 
la trame dialectique de l'exposé. Les antinomies 
que Proudhon voulait résoudre d'une manière 
abstraite (et cette erreur lui donne une place dans 
rhistoîre), comme ce que la raison raisonnante 
condamne au nom de la justice, sont en fait les 
conditions de la structure elle-même, de sorte que 
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la contradiction est dans la-raison d'être elle-même 
du processus. L'irrationnel considéré comme un 
moment du processus lui-même nous délivre du 
simplisme de la raison abstraite et nous montre en 
même temps la présence de la négativité xésoXw- 
tionnaire dans le sein même de la forme histori- 
que, relativement nécessaire. 

Quoiqu'il en soit de cette très grave et très dif- 
ficile question de la conception du processus, que 
je n'oserais pas traiter a fond incidemment dans 
une lettre, il y a ce fait : qu'il n'est donné à per- 
sonne (le séparer les prémisses, la marche métho- 
dique, les déductions et conclusions de cette œu- 
vre, de la matière dans laquelle elle se développe 
et des conditions de fait auxquelles elle se réfère, 
pour en réduire la théorie à une espèce de vulgate 
ou de préceptistique pour l'interprétation de l'his- 
toire de tou« les temps et de tous les lieux. Et il 
n'y a pas d'expression plus insipide et plus ridi- 
cule que celle qui déclare le Capital la Bible du 
socialisme. D'ailleurs, la Bible, qui est un ensem- 
ble de livres religieux et d'ouvrages théologiques, 
ce sont les siècles qui l'ont faite. Et serait-ce une 
Bible, le socialisme seul ne donnerait pas aux so- 
cialistes toute la science ! 

Le Marxisme — puisque ce nom peut être adopté 
comme le svmbole et le résumé d'un courant mul- 
tiple et d'une doctrine complexe — n'est pas et 
ne demeurera pas tout entier renfermé dans les 
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ouvrages de Marx et d'Engels. Il faudra, au con- 
traire, beaucoup de temps avant qu'il devienne la 
doctrine pleine et complète de toutes les phases 
historiques déjà ramenées aux formes respectives 
de la production économique, et en même temps 
la règle de la politique. Pourcela,ilfaut une étude 
nouvelle et très rigoureuse des sources par tous 
ceux qui veulent étudier le passé d'après Tangle 
visuel de la nouvelle vue historico-génétique, ou 
des aptitudes spéciales d'orientation politique pour 
ceux qui veulent agir a l'heure actuelle. Comme 
cette doctrine est en soi la critique^ elle ne peut 
être continuée, appliquée et corrigée si ce n'est 
mtiqtiement. Gomme il s'agit de vérifier et d'ap- 
profondir des processus déterminés, il n'y a pas 
(le catéchisme qui tienne, il n'y a pas de généra- 
lisations schématiques qui vaillent. J'en ai fait Tes- 
sai cette année. Je m'étais proposé d'étudier dans 
mon cours à l'Université, les conditions économi- 
ques de l'Italie du Nord et de ritalie Centrale vers 
la fin du xiiie siècle et au commencement du xiv®, 
avec l'intention principale d'expliquer l'origine du 
prolétariat des campagnes et des villes, pour trou- 
ver ensuite une explication pragmatique approxima- 
tive de k naissance de certaines agitations com- 
munistes, et pour exposer enfin les phases fort 
obscures de la vie héroïque de Fra Dolcino. Mon 
intention a été certainement d'être et de rester 
marxiste, mais je ne peux pas ne pas prendre sous 
ma responsabilité personnelle ce que j'ai dit a mes 
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risques et périls, parce que les sources sur les- 
quelles j'ai dû travailler sont celles qu'ont à leur 
disposition tous les autres historiens de toutes les 
écoles et de toutes les tendaniees, et je n'avais 
rien à demander a Marx parce qu'il n'avait rien à 
m'offrir dans Tespèce. 

H me semble que j'ai répondu suffisamment — 
bien qu'il me faille continuer a d'autres points de 
vue — à la demande principale de votre Préface^ 
à laquelle je me réfère spécialement et à ce que je 
retrouve dans quelques-uns de vos articles du De- 
venir Social, Votre question porte toujours sur 
ce point : pour quelles raisons le matérialisme 
historique a-t-il eu jusqu'à présent si peu de dif- 
fusion et un si faible développement ? 

Sous la réserve de ce que je dirai dans la suite 

— quelle menace ! — vous ne devez trouver au- 
cune difficulté à répondre a une autre question 
que vous vous êtes posée^ notamment dans cer- 
tains compte-rendus, et qui se résume à peu près 
ainsi — c'est ainsi du moins que je la traduirai : 

— d'où vient qu'étant donné cette connaissance et 
celte élaboration imparfaites du Marxisme, tant de 
gens se sont préoccupés de le compléter, tantôt 
avec Spencer, tantôt avec le Positivisme en géné- 
ral, tantôt avec Darwin, tantôt avec n'importe 
quel autre ingrédient, montrant ainsi qu'ils vou- 
laient, ou bien italianiser, ou bien franciser, ou 
bien russiûer le matérialisme historique, c'est-à- 
dire montrant qu'ils oubliaient deux choses : que 
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cette doctrine porte en elle-même les conditions 
et les modes de sa propre philosophie, et qn'elle 
est, dans son origine comme dans sa substance, 
essentiellement internationale ? 
Mais même sur ce sujet il me faut continuer. 



m 



Rome, 10 mai 1897. 

Si, du moins, les deux ailleurs du socialisme 
scientifique — je me sers de celte expression non 
sans crainte, car le mauvais usage que l'on en fait 
souvent Ta rendue en un certain sens ridicule, sur- 
tout quand on veut y comprendre la science uni- 
verselle — avaient été, je ne dirai pas des saints 
de la vieille légende^ mais tout au moins des fai- 
seurs de projets et de systèmes, qui se fussent of- 
ferts, et par la forme classique, et par la netteté des 
lignes à Tadmiration facile! Non pas : ils ont été des 
critiques et des polémistes, non seulement dans 
ce qu'ils ont écrit, mais même dans leur façon 
d'agir, et ils n'ont jamais exhibé leur propre per- 
sonne et leurs idées comme des exemples et des 
modèles ; ils ont également interprêté les choses 
elles-mêmes, c'est-à-dire les processus historico- 
sociaux, dans un sens révolutionnaire, mais ils 
n'ont jamais jugé les grands bouleversements so- 
ciaux d'après le degré de leur impulsivité person- 
nelle et imaginative. Inde les irœ de tant de gens! 
S'ils avaient été tout au moins de ces professeurs 
pleins d'humanité, qui descendent de temps en 
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temps do leur piédestal pour honorer de leurs con- 
seils le peuple misérable et pitoyable, se posant, 
aujourd'hui d'une certaine manière et le lendemain 
d'une autre, on protecteurs et en mécènes de la 
question socialel Loin de là : — s'identifiant 
avec la cause du prolétariat, ils n'ont fait qu'un 
avec la conscience et la science de la révolution 
prolétarienne. Révolutionnaires dans Tâme à tous 
les points de vue (mais ni passionnés ni passion- 
nants), ils n'ont jamais proposé ni plans achevés, 
ni artifices politiques, tandis que, d'ailleurs, ils ex- 
pliquaient théoriquement et ils aidaient pratique- 
ment la nouvelle politique, que le nouveau mouve- 
ment ouvrier suggère et affirme comme une néces- 
sité actuelle de Thistoire. En d'autres termes, et 
cela peut paraître presque incroyable, ils ont été 
quelque chose do différent et quelque chose de plus 
que de simples socialistes : et, en effet, beaucoup 
qui n'étaient que de simples socialistes, ou des ré- 
volutionnaires encore plus simples, les tinrent 
souvent, je ne dirai pas pour suspects, mais pour 
des camarades pour lesquels on a de l'antipathie 
et de Taversion. 

On n'en finirait pas si on voulait énumérer toutes 
les raisons qui pendant si longtemps ont retardé 
la discussion objective du Marxisme. Vous savez 
bien qu'en France le matérialisme historique est 
pour le moment considéré par quelques écrivains 
qui appartiennent a l'aile gauche des partis révolu- 
tionnaires, non pas comme un produit de Tesprit 



SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 37 

scientifique, sur lequel la critique qui vise à la 
science aurait, comme elle Ta en réalité, le droit in- 
contestable de s'exercer, mais comme les thèses 
personnelles de deux écrivains qui, si grands et si 
remarquables qu'ils aient été, ne sont jamais que 
deux parmi tous les autres chefs d'école du socia- 
lisme^ par exemple deux entre les X.... (1) de l'u- 
nivers! Pour être plus clair, je dirai que contre cette 
doctrine ne se sont pas levées seulement toutes 
ces bonnes et toutes ces mauvaises raisons qui 
d'ordinaire font obstacle et s'opposent aux inno- 
vations de la pensée, notamment parmi les savants 
de profession, parce que, très souvent, les objec- 
tions sont nées pour ce motif très spécieux, que les 
théories de Marx et d'Engels étaient considérées 
comme des opinions de compagnons de lutte^ et 
mesurées par conséquent d'après le sentiment de 
sympathie ou d'antipathie qu'éveillaient ces com- 
pagnons. Et c'est une des bizarres conséquences 
de la démocratie prématurée, qu'on ne peut rien 
enlever au contrôle des incompétents, pas même 
la logique ! 

Mais il y a mieux encore. A ^apparition Ju 
premier volume du Capital^ en 1867, les profes- 
seurs et les académiciens, notamment en Alle- 
magne, reçurent comme un grand coup sur la 
tête. C'était une époque de langueur pour la science 

(1) Entre ces a?.... j'ouvre un concours I 



38 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 

économique. L'école historique n'avait pas encore 
produit en Allemagne les volumineux, liouvent lourds, 
mais utiles travaux publiés dans la suite. En France, 
en Italie, en Allemagne même, les dérivations très 
vulgairesde cette économie vulgaùe,qmenireiMO 
et 1860 avaient déjà oblitéré la conscience critique 
des grands économistes classiques, menaient une 
vie rachitique. L'Angleterre s'était endormie après 
Stuart Mill, qui, bien qu'il fut un logicien de pro- 
fession, a régal d'un type célèbre de notre théâtre 
comique, entre le oui et le non demeure toujours, 
sur les points dérisifs,de Tavis contraire. Personne 
n'aurait pensé à ce moment a cette néo-économie 
des hédonistes, qui vient de naître tout récemment. 
En Allemagne,où,pourdesraisons d'évidence, Marx 
devait être lu avant tout autre pays, et où Rodber- 
tus restait presque ignoré, parlaient en maîtres les 
génies de la médiocrité, et avant tous les autres ce 
fameux faiseur de notes érudites et minutieuses, 
qui font suite à des paragraphtîs tout pleins de dé- 
finitions verbales et souvent sottes, qu'a été Mon< 
sieur Roscher.Le premier volume du Capital sem- 
blait vraiment fait pour préparer aux cerveaux des 
professeurs et des académiciens une triste sur- 
prise : eux^ les savants en titre, dans le pays privi- 
légié des penseurs, ils devaient retourner a l'école ! 
Ou bien perdus dans les détails infinis de l'érudi- 
tion, ou désireux de convertir l'économie en une 
école apologétique, ou embarrassés pour trouver les 
applications plausibles d'une science venue d'au- 
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delà la mer à la vie très difforme de leur pro- 
pre pays, lous ces professeurs de la (erre des sa- 
vants par excellence avaient oublié Tart de l'ana- 
lyse et de la critique. Le Capital les obligeait à 
recommencer par le commencement, c'est-à-dire 
à se remettre aux premiers éléments. Ce livre, en 
effets bien qu'il soit sorti de la plume dun commu- 
niste extrême et résolu, ne portait en lui aucune 
trace de protestations on de projets subjectifs, mais 
il était l'analyse impitoyablement rigoureuse et 
cruellement objective du processus de la produc- 
tion capitaliste. Dans le journaliste révolutionnaire 
de 1848, dans l'expatrié de 1849, il y avait donc 
quelque chose de beaucoup plus terrible que la con- 
tinuation ou le complément de ce socialisme que 
la littérature bourgeoise du monde entier avait 
défini un rêve de trépassés et une phase politique 
complètement épuisée depuis la chute du Char- 
tisme et depuis que triomphait en France l'homme 
sinistre du coup d'Etat. Il fallait donc réétudier 
1 économie : c'est-à-dire celle-ci entrait dans 
une période critique. Il faut ajouter, pour être tout 
à fait exacte que plus tard, depuis 1870 et crescendo 
depuis 1880, les professeurs allemands se sont at- 
telés à la revision critique de l'économie avec la di- 
ligence, la persistance, la bonne volonté, l'applica- 
tion que les savants de ce pays apportent toujours 
dans tous les genres d'études. Bien que nous ne puis- 
sions pas toujours accepter tout ce qu'ils écrivent, 
il est certain néanmoins que grâce à eux le terrain 
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de l'économie a été renouvelé par ceux qui Têtu- 
dient en professeurs et en académiciens^ etque cette 
discipline ne peut plus être maintenant apprise 
comme une simple pigrorum doctrina. Récem- 
ment le nom de Marxest devenu si fashionahle qu'il 
résonne maintenant dans les facultés comme le thè- 
me préféré de la critique et delà polémique et qu'on 
leciteetledisculeetqu'on ne se contente plus sim- 
plement de le plaindre ou de Tinvectiver. La littéra- 
ture sociale de TÂllemagne est toute pénétrée actuel- 
lement du souvenir de Marx. 

Mais il ne pouvait en être ainsi en 1867. Le 
Capital était publié au moment même où Ylnter- 
nationale commençait à faire parler d'elle, et elle 
parut immédiatement terrible non seulement pour 
ce qu'elle fut intrinsèquement et pour ce qu'elle 
serait en fait devenue sans le coup grave qui lui 
fut porté par la guerre franco-prussienne et par le 
tragique incident de la Commune, mais aussi par 
les exagérations fougueuses de quelques-uns de 
ses membres et par les menées stupidement révo- 
lutionnaires de quelques-uns de ceux qui y entrè- 
rent en intrus. N'était-il pas notoire que \ Adresse 
inaugurale de V Association des ouvriers [Adresse 
où tous les socialistes peuvent encore apprendre 
quelque chose) était sortie de la plume de Marx, et 
n'avait-on pas raison de lui attribuer les actes et 
les délibérations pratiquement et politiquement 
les plus résolues de l'Internationale elle-même? 
Et, lorsqu'un révolutionnaire d'une loyauté in- 
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contestable et d'une singulière perspicacité, comme 
le fut Mazzini, pouvait se permettre de confondre 
X Internationale^ a laquelle se consacrait Marx^ 
avec X Alliance Bakoiiniste^ qu'y a-t-il d'éton- 
nant a ce que les professeurs allemands aient eu 
tant de peine à entrer dans la voie d'une critique 
doctrinale avec l'auteur du Capital Comment 
pouvait-on si vile entrer en discussion, et traiter 
d'égal à égal, un individu qui, tandis qu'il était 
pendu en effigie dans toutes les lois d'exception 
de Jules Favre et consorts, et qu'on le considérait 
comme le complice moral de tous les actes des ré- 
volutionnaires, y compris leurs erreurs et leurs 
extravagances, précisément au même moment pu- 
bliait nn livre magistral, nouveau Ricardo,qui im- 
passible étudie les phénomènes économiques 
more geometricol De là une curieuse méthode de 
polémique, c'est-à-dire une espèce de procès aux 
intentions de l'auteur ; on s'efforçait de faire 
croire que cette science avait été, pour ainsi dire, 
élaborée pour colorer des tendances : en un mot la 
polémique tendancieuse prit pendant de nom- 
breuses années la place de l'analyse objective (1). 

(l) f Marx part de ce principe que la valeur des 

marchandises est déterminée exclusivement par la quan- 
tité de travail qu'elles contiennent. Et, si dans la valeur 
des marchandises il n'y a que du travail, si la marchan- 
dise n'est que du travail cristallisé, émdemment elle doit 
appartenir dans sa totalité au travailleur^ et aucune 
partie ne doit en être appropriée par le capitaliste. Si 
donc l'ouvrier ne reçoit en fait qwune partie de la va* 
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Mais ce qui est pis encore, c'est que les effets 
de cette critique grossièrenieut énoncée se firent 
sentir jusque dans Tesprit des socialistes, et no- 
lamment chez cette jeunesse intellectuelle qui, de 
1870 à 1880» se dévoua à la cause du prolétariat. 
Beaucoup de rénovateurs fougueux de cette époque 
— en Allemagne la chose est plus évidente, parce 
qu'elle a laissé des traces dans les polénniques du 
parti et dans la littérature de propagande — se 
proclamèrent les disciples des théories marxistes 
en prenant pour argent comptant le Marxisme 
plus ou moins inventé par les adversaires. Le cas 
le plus paradoxal de toute cette équivoque c'est 
que ceux qui allaient aux conclusions faciles, 
comme cela arrive aujourd'hui encore aux nou- 
veaux venus, mêlant alors des choses vieilles et 
des choses nouvelles, ont cru que la théorie de la 
valeur et de h plus-value^ telle qu'on la présente 
d'ordinaire dans les exposés courants, contient hic 
et nunc la règle pratique, la force impulsive, et 
même la légitimité morale et juridique de toutes 
les revendications prolétariennes. N'est-ce pas une 

leur qu'il a p7*oduite, ce ne peut être que par l'effet 
d'une usurpation ». Ainsi s'exprime M. Loria à la page 
462 de \r Nuova Antologia, février 4895, dans son ar- 
ticle bien connu : L* opéra postuma di Carlo Marx. Je cite 
ce passage, qui n'est pas le seul de ce calibre qu'ait écrit 
M. Loria, uniquement pour donner an exemple de la 
façon dont on peut faire une traduction libre de Marx en 
style de Proudhon. Et c'est sur de telles traductions libres 
qu'ont vécu, de 4870 à 4880, ceux qui sont toujours 
prêts à croire et à affirmer, dont je parlerai dans la suite. 
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grande injustice que des milliers et des milliers 
d'hommes soient privés du fruit de leur travail? 
Celte affirmation est si simple et si touchante que 
toutes les nouvelles bastilles devront tomber d'un 
coup devant les nouvelles trompettes de Jéricho, 
scientifiquement embouchées! Cette simplification 
extrême trouvait un appui dans les nombreuses er- 
reurs théoriques de Lassalle,dans cellesqui venaient 
de l'insuffisance de ses connaissances ( — la loi 
d'airain des salaires ! c'est-à-dire une demi-vérité 
qui devient une erreur complète par défaut de spéci- 
fication circonstanciée — ), comme aussi dans celles 
que Ton peut appeler, dans son cas, des expédients 
d'agitateur (les célèbres coopératives subvention- 
nées par TEtal). D'ailleurs ceux qui se mettent à 
confiner toute la profession de foi du socialisme 
dans la simple déduction de l'exploitation recon- 
nue à la revendication admise comme certaine uni- 
quement parce qu'elle est légitime des exploités, n'a 
qu'à faire un pas sur le terrain assez glissant de la lo- 
gique pour réduire toute l'histoire du genre humain 
à un cas de conscience^ et le développement succes- 
sif de toutes les formes delà vie sociale à autant de 
variations d'une erreur continue de comptabilité. 
En résumé, de 1870 a 1880, et même un peu 
plus tard, s'est formé petit à petit autour du con- 
cept vague d'un certain quelque chose ^ c'est-à- 
dire du socialisme scientifique, une espèce de 
néO'Utopisme qui, comme les fruits hors de saison, 
fut véritablemeet insipide. Et qu'est-ce autre chose 
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que Tutopisme auquel manque le génie de Fou- 
rier et Téloquence de Considérant, sinon quelque 
chose qui prête a rire? Ce nouvel ulopisme, qui 
refleurit de temps en temps, on le connaît 1res suf- 
fisamment en France : ne serait-ce que par les 
luttes soutenues contre les autres sectes et les 
autres écoles par ces valeureux parmi nos amis, qui 
se proposèrent et surent les premiers, dans le pro- 
gramme du parti ouvrier révolutionnaire y diriger 
le socialisme dans la voie de la conscience de 
classe et de la conquête progressive du pouvoir 
politique par le prolétariat. Ce n'est que dans l'ex- 
périence de celte joute pratique, dans l'étude quo- 
tidienne de la lutte de classe, ce n'est que dans 
l'essai toujours tenté a nouveau des forces proléta- 
riennes déjà réunies en faisceau et concentrées, 
qu'il nous est donné de peser les chances du so- 
cialisme : sinon, on est et on reste des utopistes, 
même au nom vénéré de Marx. 

Contre ces néo-utopistes, comme aussi contre 
les survivants des anciennes écoles, et contre les 
déviations variées du socialisme contemporain, nos 
deux auteurs ont toujours et continuellement ai- 
guisé les traits de leur critique. De même que 
dans leur longue carrière ils ont fait de leur science 
le guide de leur action pratique, et tiré de leur 
action pratique la matière et l'indication pour une 
science plus approfondie, de même ils n'ont ja- 
mais traité l'histoire comme un cheval a enfour- 
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cher et a mettre au trot, et ils ne se mirent jamais 
à la recherche de formules capables de ranimer 
les illusions momentanées; de même ils furent, 
par la nécessité des choses, amenés a faire la cri- 
tique âpre, violente, résolue de tous ceux qui, à 
leurs yeux, paraissaient capables de nuire au mou- 
vement prolétarien. Qui ne se souvient?— des Prou- 
dhoniens par exemple, avec leur prétention de dé- 
truire TEtat en en faisant abstraction par la pen- 
sée, comme ceux qui ferment les yeux et font Sem- 
blant de ne pas voir; des Blanquistes d'autrefois, 
qui voulaient parla force mettre la main sur l'Etat, 
et faire ensuite la révolution — et de Bakunin 
qui se faufile subrepticement dans V Internationale 
et oblige les autres a Tcn chasser — et puis de ci, 
de la, de la prétention des si nombreuses écoles 
du socialisme, et de la concurrence de tant de ca- 
pitaines ! 

Depuis rémîettement du candide Weitling (1) 
dans une discussion orale, jusqu'à sa terrible cri- 
tique du programme de Gotha (1875), qui n'a paru 
il est vrai que fort tardivement (1890), la viede Marx 
n'a été qu'une lutte continuelle, non seulement con- 
tre la bourgeoisie et contre la politique que celle-ci 
représente, mais encore contre les différents cou- 
rants, révolutionnaires ou réactionnaires, qui à 

(1) Le pusse Annenkoff qui en a été témoin, en a parlé, 
en môme temps que de beaucoup d'autres choses se rap- 
portant à Marx, dans la Vjestnik Jevropy en 1880 (Cf. la 
reproduction dans la Neue Zeitt mai 4888). 

3. 
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tort OU sans raison ont pri» le nom de socialisme. 
Ces luttes devinrent acrimonieuses dans V Interna- 
tionale, et je parle de celle de glorieuse mémoire 
qui a laissé jusqu'à aujourd'hui des traces si 
grandes dans toute faction moderne du proléta- 
riat, et non pas de la caricature qu'on en fit de- 
puis. La plus grande partie des polémiques contre 
le marxisme, réduit, dans l'imagination de cer- 
tains critiques, k une simple variété d'école poli- 
tique, est due à la tradition de ces révolutionnaires 
qui, notamment dans les pays latins, ont reconnu 
dans Bakunin leur chef et leur maître. Les anar- 
chistes d'aujourd'hui que répètent-ils, si ce n'est les 
doléances et les erreurs de ces temps passés? 

Il y a une vingtaine d'années, k l'exception de 
ces savants qui ruminent chez eux les choses qu'ils 
ont lues dans les livres, la généralité du public 
italien ne savait peut-être sur les deux fondateurs 
du socialisme scientifique que ce que la mémoire 
avait retenu des invectives de Mazzini et des médi- 
sances de Bakunin. 

El voici comment le communisme critique, qui 
a été admis si tard aux honneurs de la discussion 
dans le cercle de la science officielle, a eu contre 
lui, dans le socialisme lui-même, la plus grave des. 
adversités : l'inimitié des amis. 

Toutes ces difficultés ont déjà été dépassées ou 
bien elles sont en bonne voie de disparaître. 
Ce n'est point par la vertu intrinsèque des idées, 
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qui n'eurent jamais, ni pieds pour marcher, ni 
mains pour saisir, mais par le fait seul que, 
partout où sont nés des partis socialistes, les pro- 
grammes de ces partis ont pris petit k petit une 
tendance commune, et il est finalement arrivé que 
les socialistes de tous les pays sont venus se pla- 
cer, par la suggestion impérieuse des choses, dans 
Tangle visuel du Manifeste des Communistes, Ne 
vous semble-t-il pas que c'est au moment oppor- 
tun que j'en ai célébré la commémoration ? Les 
classes des exploiteurs sont en train de faire à la 
masse des exploités, dans toutes les parties du 
monde, des conditions presque partout identiques ; 
aussi, partout, les représentants actifs de ces ex- 
ploités entrent dans les mêmes voies d'agitation, 
et suivent les mêmes critères de propagande et 
d'organisation. C'est ce que beaucoup appellent le 
Marxisme pratique^ — soit ! A quoi sert-il de discu- 
ter sur les mots ? Quand aussi le marxisme se réduit 
pour beaucoup a ce simple mot, ou même au salut 
du portrait de Marx, a son buste en plâtre, ou à 
son effigie en breloque (sur ces symboles inno- 
cents la police italienne exerce souvent sa bonne 
humeur), le fait est que cette unité symbolique 
signifie que l'unité réelle est en train de se dévelop- 
per, et que le prolétariat du monde entier se rap- 
proche, petitapetil^d'unecertaine similaritéde ten- 
dances ; c'es\'2i'd\TequQVinternationalité^'éhhore 
en lui depuis longtemps et lentement pou 
sons objectives. Ceux qui se servent de la 1* 
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décadents de la bourgeoisie, remplaçant, comme 
d'habitude, la chose par le symbole, disent main- 
tenant que c'est le triomphe de Marx ; c'est comme 
si l'on disait que le christianisme est le triomphe 
(et pourquoi ne pas dire le succès?) d'un monsieur 
Jésus de Nazareth, d'un Jésusqui, dépouilléetdesti- 
tué de la qualité de fils de Dieu fait homme, devient 
dans le style doucereux de votre Renan, un homme 
si enfantinement divin qu'il ressemble à un Dieu. 

Devant cette expérience intuitive de la politique 
du socialisme, ce qui revient a dire de la politique 
du prolétariat, sont tombées les vieilles diver- 
gences d'écoles, dont quelques-unes étaient en fait 
des variétés et des bigarrures de la vanité littéraire, 
pour faire place aux divergences utiles qui naissent 
spontanément de la façon différente dont on traite 
les problèmes pratiques. Dans la réalité, in con- 
creto^ c'est-a-dire dans le développement positif 
et prosaïque du socialisme, peu importe que tous 
ses chefs, ses condottieri, ses orateurs et ses 
représentants se conforment ou non a une doc- 
trine, et qu'ils en fassent ou non profession de foi 
publique. Le socialisme n'est ni une église, ni une 
secte, à laquelle il faut un dogme et une formule 
fixes. Si aujourd'hui beaucoup parlent du triomphe 
du Marxisme, cette expression emphatique, quand 
elle est réduite à une forme cruellement pro- 
saïque, signifie que personne ne peut désormais 
^tre socialiste s'il ne se demande pas à chaque ins- 
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tant : que faut-il penser, dire ou faire dans Tinté- 
rétdu prolétariat? Il n'y a plus de place pour les 
dialecticiens qui sont en réalité des sophistes, 
comme le fut Proudhon, ni pour les inventeurs de 
systèmes sociaux subjectifs, ni pour les faiseurs 
de révolutions privées (1). L'indication pratique de 
ce qui est faisable est donnée par la condition du 
prolétariat, et celle-ci peut être appréciée et me- 
surée précisément parce qu'il y a la mesure du 
marxisme (je parle ici de la chose réelle et non pas 
du symbole) comme doctrine progressive. Les 
deux choses — le mesurable et la mesure, — a 
distance suffisante, ne font qu'un au point de vue 
général du processus historique. 

Et, en effet, tandis que les contours du socia- 
lisme comme action pratique vont se précisant, tou- 
tes les idéologicset toutes les poésies ancienness'é- 
vanouissent,ne laissant derrière elles qu'une simple 
trace phraséologique. En même temps a grandi 
dans le sein de la science académique, de tous 
côtés et dans tous les sens, le criticisme de la doc- 

(1) En écrivant cela en mai 1897, je ne pouvais évidem- 
ment prévoir les soulèvements italiens de mail898. Mais 
ces soulèvements ne démentent point mon affirmation. 
Ils n'ont été ni voulus,ni préparés, ni appuyés par aucune 
secte, par aucun parti. Ils ont été un véritable exemple 
^'anarchie spontanée. D'ailleurs les causes de ces mou- 
vements ont été exposées avec une grande clarté et avec 
courage dans le Giornale degli Economisti,ei cette étude 
définitive est d'autant plus remarquable qu'elle a paru 
au moment même des troubles, puisqu'elle a été insérée 
dans le numéro du ier juin (Note de redit, franc.). 
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trine économiquô. Marx est revenu de sod exil, 
après sa mort, dans le milieu de la science oflB- 
cielle, tout au moins comme un adversaire avec 
lequel il n'est pas permis de plaisanter. Et de 
même que les socialistes sont arrivés par des 
voies si variéf's à la conscience prosaïque d'une 
révolution qui ne peut êlre forgée, mais qui se fait 
parce qu'elle devient^ de même s'est lentement 
préparé un public pour lequel le matérialisme his- 
torique est véritablement un besoin intellectuel. 
Dans ces toutes dernières années, comme vous le 
savez, nombreux sont ceux qui se sont mis k parler 
de cette doctrine, mal souvent, ou même à contre 
sens, mais n'importe* Donc, k y regarder de près, 
nous n'arrivons pas en retard. J'ai entendu plu- 
sieurs fois, dans ma jeunesse, répéter que Hegel 
avait dit : il n'y a qu'un seul de mes élèves qui 
m'ait compris. Cette petite histoire ne peut pas être 
vérifiée parce qu^on n'a pas jusqu'ici pu identifier 
ce disciple parfait. Cette historicité peut être ré- 
pétée k l'infini pour tous les systèmes et pour 
toutes les écoles. Comme en matière d'activité in- 
tellectuelle il n'y a pas de suggestion possible, et 
comme la pensée ne va pas mécaniquement d'un 
cerveau dans un autre, les grands systèmes ne se 
répandent que par suite de la similarité des con- 
ditions sociales qui y disposent et y amènent beau- 
coup d'esprits en même temps. Le matérialisme his- 
torique s'étendra, se répandra, se spécifiera, il 
aura même une histoire* Peut-être selon les pays 
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aura-t-il un coloris et une modalité divers. Il n'y 
aura pas grand mal à cela, pourvu qu'il en reste au 
fond le noyau qui en est, pour ainsi dire, toute la 
philosophie. Et par exemple, des postulats comme 
ceux-ci — dans le processus de la praxis il y a 
la nature, c'est-à-dire révolution historique de 
rhomme ; — et en parlant Aq praxis ^ s>o\x% col 
aspect de totalité, on enlend éliminer l'opposition 
vulgaire entre la pratique et la théorie, parce que^ 
en d'autres termes, l'histoire c'est l'histoire du 
travail, et comme, d'un côté, dans le travail ainsi 
intégralement compris est compris le développe- 
ment respectivement proportionné et proportion- 
nel des aptitudes mentales et des aptitudes ac- 
tives, de même, d^un autre côté, dans le concept 
de l'histoire du travail est comprise la forme tou- 
jours sociale du travail lui-même, et les variations 
de cette forme — l'homme historique est toujours 
l'homme social, et le prétendu homme préso* 
cial, ou supra-social, est un enfant de l'imagina- 
tion, et(?. 

Et... ici je m'arrêle,d'abord et surtout pour ne pas 
me répéter et pour ne pas vous redire ici une partie 
des choses que j'ai mises dans mes deux Essais — 
ce dont vous ne sentez pas, me semble-t-il, le 
besoin, ni moi non plus... 



IV 



Rome, 14 mai 1897 

Il me semble — et je retourne ainsi k mon pre- 
mier sujet — que votre plus grande préocupation 
est de vous demander : par quelles voies, et de 
quelle façon, pourrait-on arriver à constituer en 
France une école du matérialisme historique ? Je 
ne sais s'il m'est permis à moi de répondre a cette 
question sans avoir Tair de ressembler à ces jour- 
nalistes de la vieille école qui donnaient avec une 
parfaite assurance des conseils à l'Europe, en 
courant ainsi le risque de n'être presque jamais 
écoutés, et ils ne l'ont presque jamais été. Je m'y 
essayerai modestement. 

Tout d^abord il me semble qu'il ne doit pas être 
difficile de trouver en France des éditeurs et des 
libraires pour éditer et faire connaître ainsi de 
bonnes traductions des ouvrages de Marx, d'Engels 
et de ceux de leurs disciples qu'il importe de con- 
naître. Ce serait le meilleur commencement. Je 
sais que les traducteurs auront à triompher de 
très graves difficultés. Voici trente-sept ans que je 
lis des ouvrages allemands et il m'a toujours 
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semblé remarquer que nous, les peuples de 
langues latines^ perdons étrangement de nos ap- 
titudes linguistiques et littéraires quand nous fai- 
sons des traductions de cette langue. Ce qui, en 
allemand, est plein de- vigueur^ de netteté et sai- 
sissant, devient très souvent, par exemple en ita- 
lien, froid, sans relief, et parfois même du pur 
galimatias. Dans ces traductions, je parie évidem- 
ment des traductions ordinaires et courantes^ on 
perd en même temps que la possibilité de Tinsi- 
nuationja puissancedelapersuasion. Dans un vaste 
travail de vulgarisation comme celui dont je parle, 
il faudrait conserver d'abord l'intégrité des textes 
mêmes, et que des préfaces, des notes, des com- 
mentaires facilitent ce processus d'assimilation 
qui se fait de lui-même dans la langue originaire. 
Les langues ne sont pas, en vérité, les variantes 
accidentelles du volapuk universel, et, même, 
elles sont beaucoup plus que des moyens extrin- 
sèques de communication et d'expression de la 
pensée et de Tâme. Elles sont les conditions et 
les limites de notre activité intérieure, qui, pour 
cela comme pour tant d'autres raisons, a des 
formes et des modes nationaux qui ne sont pas 
de purs accidents. S'il y a des internationalistes 
qui ne s'en rendent pas compte, il faut plutôt les 
appeler des confusionistes et des amorphistes, 
comme ceux qui vont puiser leur instruction non 
pas chez les vieux auteurs des apocalypses mais 
chez cet extraordinaire Bakunin qui demandait 
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même Végalisation des sexes. Donc, dans Passi- 
milatiôn des idées^ des pensées, des tendances, 
des intentions qui ont trouvé leur expression lit- 
téraire parfaite dans des langues étrangères, il y 
a comme un exemple assez embrouillé de péda- 
gogie sociale. 

Et, puisque cette expression est venue sous ma 
plume, permettez-moi de vous confesser que 
quand j'examine de près Thisloire antérieure et 
les conditions actuelles de la Socialdemocratie 
allemande, ce n'est pas Taugmentalion continue 
des succès électoraux qui me remplit principale- 
ment d'admiration et de forte espérance. Plutôt 
que de bâtir sur ces votes comme sur des gages 
d'avenir d'après les calculs parfois trompeurs de 
la déduction statistique, je me sens plein d'admi- 
ration pour ce cas vraiment nouveau et imposant 
de pédagogie sociale, qui fait que, dans une masse 
si considérable d'hommes et principalement d'ou- 
vriers et de petits bourgeois, il se forme une 
conscience nouvelle a laquelle concourent dans une 
mesure égale le sentiment direct de la situation éco- 
nomique, qui pousse à la lutte, et la propagande du 
socialisme compris comme un but ou comme un ter- 
rain d'approche. Cette digression évoque en moi un 
souvenir. J'ai été ici, en Italie, le premier ou cer- 
tainement un des premiers, à appeler sur l'exem- 
ple de l'Allemagne, par la plume et par la parole, 
pendant plusieurs années, dans des circonstances 
variées et avec insistance, l'attention de cette 
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parlto d^ DOS ouvriers qui étaient et sont capables 
de se mettre en mouvement sur la ligne de la 
lutte prolétarienne moderne. Mais... il ne m'est 
jamais passé par la tétc de croire que l'imitation 
puisse dispenser de la spontanéité ; je n'ai 
jamais pensé qu'il fallait suivre l'exemple de ces 
moioes et de ces prêtres qui ont été pendant des 
siècles presque les seuls éducateurs de l'Italie 
déjh en décadence, et qui, avec un grand sérieux, 
fabriquaient des poètes en leur faisant apprendre 
par cœur Vart poétique d'Horace. Ce serait un 
beau spectacle que te voir apparaître parmi nous, 
loi Bebel, si actif et si prudent, sous la forme d'un 
nouvel Horace. Cela étonnerait même mon ami 
Lombroso, qui déteste le latin plus même que la 
pellagre. 

Il y a donc des difflcultés plus intimes, de plus 
grande portée et de plus grand poids. Même s'il 
arrivait que des éditeurs et des libraires, habiles 
et diligents, se donnassent pour tâche de répan- 
dre non pas seulement en France, mais encore 
dans tous les autres pays civilisés, les traductions 
de tous les ouvrages écrits sur le matérialisme 
historique^ cela servirait seulement k stimuler, 
mais non pas à former et a constituer chez cha- 
cune de ces nations les énergies actives qui pro- 
duisent et tiennent en éveil un courant de la pen- 
sée* Penser, c'est produire. Apprendre, c'est pro- 
duire en reproduisant. Nous ne savons bien et 



56 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 

vraiment que ce que nous sommes nous-mêmes 
capables de produire, en pensant, en travaillant, en 
essayant et en expérimenlant,et toujours au moyen 
des forces qui nous appartiennent en propre, sur 
le terrain social et dans Tangle visuel dans lequel 
nous nous trouvons. 

Et puis il s'agit de la France avec sa longue 
histoire, avec sa littérature, qui a été telleipent 
dommantc pendant des siècles, avec son ambition 
patriotique, et avec sa différentiatien ethno-psy- 
chologique si particulière, qui se reflète même 
dans les produits les plus abstraits de la pensée ! 
Ce n'est pas a moi, italien, a prendre la défense 
de vos chauvins^ auquel vous infligez un blâme 
si mérité. Mais rappelez-vous cependant ce qui est 
arrivé au siècle dernier. La pensée révolutionnaire 
naissait presque partout dans le monde civilisé, 
en Italie^ en Angleterre, en Allemagne, mais elle 
ne devînt européenne qu'à la condition de se mo- 
deler dans l'esprit français, et la. révolution fran- 
çaise fut la révolution en Europe. Celte gloire im- 
périssable de votre nation pèse, comme toutes les 
gloires, sur la nation elle-même, tel le cauchemar 
d'un préjugé enraciné. Mais les préjugés ne sont- 
ils pas eux aussi des forces — tout au moins en 
ce qu'ils sont des empêchements ? Paris ne sera 
plus le cerveau du monde, pour cette raison aussi 
d'ailleurs que le monde n^a pas de cerveau si ce 
n'est dans l'imagination de certains sociologistes 
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spécieux (1). Paris n'est pas actuellement, et il ne 
sera plus dans Tavenir la Jérusalem sainte des 
révolutionnaires de toutes les parties du monde 
— comme il semble qu'il Ta été. La future révo- 
lution prolétarienne n'aura rien qui la fasse res- 
sembler au millenium apocalyptique : et puis, 
aujourd'hui, les privilèges ont pris fin pour les na- 
tions comme pour les individus. C'est ce qu'Engels 
avait fort justement observé, et d'ailleurs il ne 
serait pas inutile, pour les Français, de lire ce 
qu'il écrivait en i874 au sujet des Blanquistes qui 
poussaient à la révolte immédiate, précisément 
quelques années après la catastrophe de la Corn- 
miine (2). Mais tout bien considéré... et en tenant 
compte des conditions propres à Tagriculture et à 
rindustrie françaises, qui ont retardé pendant si 
longtemps la concentration du mouvement ou- 
vrier, et étant donné la bonne part de torts qui 
revient aux chefs de secte et aux chefs d'école, 
qui ont tenu pendant si longtemps séparé et divisé 
le socialisme français, il reste vrai que le maté- 

(1) LoDglemps avant que le symbolisme el les analo- 
gies organiques fussent devenus une mode en sociologie, 
j'ai eu Toccasion d'écrire contre cet étrange courant 
dans un article qui servait de compte-rendu à la Psycho- 
logie sociale de Lindner. Cf. Nuova Antologia, décem- 
bre 1872, pp. 971-989 (Note de l'édition française). 

(2) Dans l'article ayant pour titre : Programm der 
blanquistischen Kommûne-Flûchtinge paru dans le 
Volksstaat, num. 73, et reproduit pag. 40-46 de la bro- 
chure : Internationales aus dem Volksstaat, Berlin, 
1894. 
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rialisme historique ne pourra faire son chemio 
chez vous aussi longtemps qu'il aura Pair d'être 
un simple produit intellectuel des deux allemands 
de grand talent. Mazzini aiguisait précisément 
par cette expression les ressentiments nationaux 
contre les deux auteurs, qui, en tant que matéria- 
listes et communistes, semblaient devoir tout na- 
turellement mettre sens dessus dessous Tidéalisle 
devise de Mazzini : la patrie et Dieu, 

A ce point de vue le sort des deux fondateurs 
du socialisme scientifique a été presque tragique. Ils 
ont passé plus d'une fois pour les deux allemands 
aux yeux de beaucoup, qui furent des chauvins 
même parmi les révolutionnaires, parfois pour des 
agents du pangermanisme dans les invectives de 
ce Bakunin qui eut l^esprit si bien disposé a in- 
venter.... pour ne pas dire plus : les deux 
allemands^ eux qui, dans leur patrie, qu'ils ont 
quittée en exilés dès les années de leur première 
jeunesse, n'ont trouvé que le silence voulu de ces 
professeurs pour lesquels le servilisme est un 
acte de patriotisme ! Au fond, ces professeurs se 
vengeaient. Kn effet, dans le Capital, qui a ses 
racines dans les traditions de l'économie classi- 
que, y compris les écrivains ingénieux et souvent 
de grand mérite de l'Italie du xvii% il n^est jamais 
parlé qu'avec un souverain mépris de MM. Roscher 
et consorts. Engels, qui a rendu populaires les 
résultats des recherches de l'américain Morgan 
avec une si grande habileté d'exposition, étant ab- 
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solument convaincu que ce qu'il appelait fort jus- 
tement la philosophie classique était arrivé au 
moment de sa dissolution avec Feuerbach, ne 
tint aucun compte, et franchement il alla trop 
loin, en écrivant ÏAntidûhring, de la philosophie 
contemporaine — dédain explicable chez lui, mais 
ridicule chez les socialistes qui ne Talfichent que 
par imitation ~,c'est-a-dire de la neoc^V^9'^^e de ses 
compatriotes. Cette destinée tragique était intime- 
ment connexeà leur mission. Ils ont donné toute leur 
âme et toute leur intelligence à la cause du prolé- 
tariat de tous les pays : et c'est pour cela que les 
produits de leur science n'ont pour public dans 
tous les pays que ceux qui se recrutent p^rmi les 
gensquisontcapablesd une révolution intellectuelle 
analogue. En Allemagne, où pour des conditions 
historiques spéciales, et surtoui parce que la bour* 
geoisie n'a jamais réussi à se débarrasser complè- 
tement de V Ancien Régime (voyez cet empereur 
qui peut impunément parler comme un demi-dieu 
— et qui n'esten somme qu'un Frédéric Barberousse 
devenu commis-voyageur de Vin German made), 
la démocratie sociale a pu se constituer et se 
grouper en phalange serrée, il était naturel que 
les idées du socialisme scientifique trouvassent 
un terrain favorable à leur diffusion normale et 
progressive. Mais aucun socialiste allemand — je 
1 espère du moins — n'aura jamais Tidée d'appré- 
cier les idées de Marx et d'Engels en se 
plaçant au siniple point de vue des droits et des 
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devoirs, des mérites et des démérites des cama- 
rades de Parti. Voici par exemple ce qu'écrivait 
Engels il n'y a pas longtemps (1). u On sera frappé 
de ce que dans tous ces articles je me qualifie, 
non pas de démocrate-social, mais de commu- 
niste. C'est parce qu'à cette époque on donnait le 
nom de démocrates-sociaux, dans un grand nom- 
bre de pays, à ceux qui n'avaient pas sur leur 
drapeau l'appropriation de tous les moyens de pro- 
duction par la société. Par démocrate-social on 
désignait en France un républicain démocrate, 
qui avait des sympathies plus ou moins véritables, 
mais qui cependant demeuraient toujours indé- 
terminées, pour la classe ouvrière ; des gens, en 
somme, comme les Ledru-Rollin de 1848 et 
comme les radicaux socialistes de 1874, qui 
étaient plus ou moins teintés de proudhonisme. 
En Allemagne on appelait démocrates-sociaux les 
Lassalliens ; mais, bien que la grande majorité 
d'entre eux reconnût petit à petit la nécessité de 
la socialisation des moyens de production, cepen- 
dant les coopératives de production subven- 
tionnées par l'Etat restaient le point essentiel du 
programme du parti dans son action publique. Il 
était absolument impossible à Marx et a moi de 
choisir un mot d'une telle élasticité pour désigner 

(i) Page 6 de la préface de la brochure, déjà citée, 
Interjiationales aus dem Volksstaat, qui reproduit des 
articles d'Engels parus en 1874-1875. La préface — il est 
bon de le souligner — est du 3 janvier 1894. 
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notre point de vue spécifique. Il en est tout au- 
trement aujourd'hui ; le mol peut aller, bien qu'il 
ne soit pas exact pour désigner un parti dont 
le programme est non pas socialiste en général, 
mais directement communiste, et dont le but 
politique final est de dépasser toutes les formes 
d'Etat, et par conréquent aussi la démocratie ». 
Les patriotes — et je ne me sers pas de ce 
mot par raillerie — ont, me semble-t-il, de quoi 
se consoler et se réconforter. 11 n'est pas vrai, 
en somme, que le matérialisme historique soit le 
patrimoine intellectuel d'une seule nation, ou 
qu'il doive rester le privilège d'une clique^ d'un 
groupe ou d'une secte. Et d'abord, il appartient 
par son origine objective a la France, à l'Angle- 
terre et à l'Allemagne^ dans une mesure égale. Je 
ne veux pas répéter ici ce que j'ai dit dans une 
autre leltre, de la forme de penser qui résulta, 
dans l'esprit de nos deux atteurs, du stade auquel 
était arrivée, dans leur jeunesse, la culture intel- 
lectuelle des Allemands, et la philosophie en par- 
ticulier, tandis que l'Hegelianisme se perdait dans 
les pelits ruisseaux d'une nouvelle scolastique, ou 
donnait lieu a un criticisme nouveau et plus puis- 
sant. Mais il y avait aussi la grande industrie an- 
glaise avec toutes les misères qui l'accompagnaient 
et avec le contre-coup idéologique de Owen et le 
contre-coup pratique de l'agitation charliste. 
Mais il y avait aussi les écoles du socialisme fran- 
çais, et la tradition révolutionnaire de YOccident 

4 
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qui arrivait à des formes decommunisme de carac- 
tère prolétarien moderne. Qu'est-ce que le Capital 
sinon la critique de cette économie qui, comme 
révolution pratique et comme représentation théori- 
que de cette même révolution, ne s'était pleine- 
ment développée qu'en AngIeterre,Jusque vers 1860, 
et qui ne faisait que commencer en Allemagne ? 
Qu'est-ce que le Manifeste des Communistes^ 
sinon l'explication et l'aboutissant du socialisme 
latent ou visible des mouvements ouvriers de 
France et d'Angleterre? Mais toutes ces choses 
ont été continuées et achevées, y compris la phi- 
losophie de Hegel, par celte critique immanente 
qui est la dialectique avec ses inversions, c'est-à- 
dire par cette négation qui n'est pas une simple 
opposition banale d'un concept à un autre concept, 
d'une opinion à une autre opinion, à la façon des 
avocats, mais qui au contraire rend vrai ce qu'elle 
nie^ parce qu'elle trouve dans ce qu'elle nie et dé- 
passe la condition (de fait) ou la prémisse (con- 
ceptuelle) du processus lui-même (1). 

La France et l'Angleterre peuvent reprendre, 
sans paraître faire acte de pure imitation, leur 
part dans l'élaboration du matérialisme histori- 
que. Pourquoi les Français n'écriraient-ils pas 
maintenant des livres vraiment critiques sur Fou- 

(1) C'est pour cela que Hegel et les Hégéliens, qui ont 
si souvent fait usage des symbolismes verbaux, em- 
ployaient le mot aufheben, qui peut signifier, aussi bien 
enlever et déplacer, que élever et, par suite, fai7'e mon-^ 
ter en grade. 
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rier et sur Saint-Simon, en tant qu'ils furent et 
dans la mesure où ils furent de véritables précur- 
seurs du socialisme contemporain ? Ne peut-on pas 
travailler littérairement sur les mouvements révolu- 
tionnaires de 1850 k 1848 de façon à ce qu'on voit 
que la doctrine du Manifeste n'a pas été leur néga- 
tion, mais leur aboutissant etqu'elle les a résolus? 
Comme pendant à ce 18 Brumaire de Marx qui, 
tout en étant un travail de génie et qui ne peut être 
dépassé dans son eflet voulu,, est cependant un 
écrit de circonstance et de publiciste, ne devrait- 
on pas écrire une histoire documentée du Coup 
d'Etal ? Mais la Comm^me n'attend elle pas en- 
core son étude critique définitive ? Mais la Grande 
Révolution^ sur laquelle il y a une littérature co- 
lossale quant à l'ensemble et très minutieuse dans 
les détails, a-t-elle été jusqu'ici étudiée a fond dans 
tout l'ensemble des rapports du soulèvement et du 
frottement des classes qui y ont pris part, et comme 
un cas exemplaire de sociologie économique ? En ré- 
sumé, toute l'bistoiremodernedelaFranceetderAn- 
gleterre n'offre-t-elle pas aux studieux un terrain 
plus large et pins certain pour servir d'illustration 
au matérialisme historique que n'auraient pu l'of- 
frir jusqu'à ces derniers temps les conditions de 
l'Allemagne ? Celles-ci ont été, en effet, depuis la 
Guerre de trente ans^ énormément embrouillées 
par les obstacles mis à leur développement, ot, 
dans la tête de ceux qui les ont étudiées sur 
place, elles sont presque toujours restées enve- 
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loppées dans une sorte de nébulosité idéologique, 
qui prêterait a rire aux chroniqueurs florentins du 
xiv° siècle. 

Je me suis arrêté sur ces détails non pas pour 
avoir l'air de donner des conseils à la France, mais 
afin de pouvoir faire remarquer en terminant que, 
étant donné la forme des cerveaux des pays latins, 
ce n'est pas chose aisée que de faire entrer en eux 
des idées nouvelles, si on se contente de les 
représenter exclusivement comme des formes 
abstraites de la pensée, alors qu'elles arrivent a y 
pénétrer rapidement et comme par suggestion, 
quand elles sont modelées dans des récits et des 
exposés qui, en quelque manière, ressemblent aux 
produits de Tari. 

Je reviens pour un moment a la question de tra- 
duction. V Antidiihring est le premier livre qui 
doit tout d'abord entrer dans la circulation interna- 
tionale. Peu de livres, a ma connaissance, peuvent 
lui être comparés pour la densité de la pensée, 
pour la multiplicité des points de vue, pour la 
ductilité de pénétration suggestive. Il peut être 
unemedicina mentis pour la jeunesse intellectuelle 
qui d'ordinaire se tourne, incertaine d'elle-même 
et avec des critères assez vagues, vers ce qu'on ap- 
pelle d'une façon générique le socialisme : et c'est 
ce qu'il a été, quand il fut publié, comme l'a écrit 
Bernstein dans une sorte de commémoration pu- 
bliée dans le Neue Zei/,ily a trois ans. Dans la lit- 
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tératiire socialiste^ il est le livre qui n'a pas été 
dépassé. 

Mais ce livre ne développe pas une thèse, il n'est 
que la critique d'une thèse. Sauf les passages qu'on 
peut isoler, comme ceux qui ont formé un opuscule 
qui depuis longtemps fait le tour du monde (Socia- 
lisme utopiqtie et socialisme scientifique)^ ce livre 
a son fil conducteur dans la critique de M. Dùh- 
ring, en tant que celui-ci fut l'inventeur d'une phi- 
losophie et d'un socialisme de sa façon. Mais, qui 
donc, si ce n'est dans le cercle des professeurs^ et 
combien en dehors des Allemands, doit vraiment 
s'intéresser à M. Dûhring ? Tous les pays ont, 
malheureusement, leur Dûhring. Qui sait quels 
autres anti écrirait ou aurait écrit un Engels d'un 
autre pays? La portée véritable de ce livre me sem- 
ble devoir être de permettre aux socialistes des au- 
tres pays et des autres langues de se munir de ces 
aptitudes critiques indispensables pour écrire tous 
les autres anti-x nécessaires pour combattre tous 
ce qui gêne ou infeste le socialisme au nom de tou- 
tes ces sociologies qui pullulent de toute part. Les 
armes et les moyens de la critique doivent, dans les 
différents pays, subir la loi de la variabilité et de 
l'adaptation. Soigner le malade et non la maladie, 
c'est la le caractère moderne de la médecine. 

Si l'on procédait autrement,on courrait le risque 
d'avoir le sort des Hégéliens qui poussèrent en Italie 
de 1840 à 1880, et notamment dans le Midi,et parti- 
culièrement a Naples. En général ils ne furent que 

4. 
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des épigones, quelques-uns cependant ont été de 
vigoureux penseurs. Dans Tcnsemble ils représen- 
taient un courant révolutionnaire de grande impor- 
tance,sion le compare au scolasticisme traditionnel, 
au spiritualisme à la française, et k la philosophie 
du soi-disant bon sens. Ce mouvement n'a pas été 
complètement ignoré en France, parce que c'est 
Tun de ces Hégéliens, et qui n'était ni des plus pro- 
fonds ni des plus forts, Véra, (1) qui a donné à la 
France les traductions les plus lisibles, avec de 
très longs commentaires, de quelques-unes des 
œuvres fondamentales de Hegel. La trace et le sou- 
venir de ce mouvement a disparu chez nousdepuis 
quelques années. Les ouvrages de ces penseurs ne 
se retrouvent que chez les marchands de vieux livres 
et chez les bouquinistes. Cette disparition dans le 
néant de toute une activité scientifique, qui avait 
son importance, n'est pas due seulement aux petits 
côtés de la vie universitaire, ni h la diffusion épi- 
démique du positivisme^ qui a donné un peu par- 
tout des fruits qui semblent n'être que de demi- 
monde^ mais à des raisons plus intrinsèques. Ces 
Hégéliens ont écrit, ont enseigné, et ont discuté 
comme s'ils avaient été non a Naples, mais à Ber- 
lin, ou je ne sais où. Ils discutaient mentalement 

Yl)En 1870, il écrivait encore une Philosophie de V his- 
toire en Hégélien de Tétroite observance, dont j'ai fait 
une critique vigoureuse dans un compte-rendu paru dans 
la Zeitschinft fur exakte Philosophie, vol. X,no 4,1872, 
pag. 79 et suiv. (Note de Tédit. franc.) 
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avec leurs camarades d'Allemagne (1). Ils répon- 
daient, du haut de leur chaire ou dans leurs ou- 
vrages, aux objections de critiques que seuls ils 
connaissaient, et le dialogue qui s'établissait ainsi 
n'était qu^un monologue pour les auditeurs et pour 
les lecteurs. Ils n'arrivèrent pas à modeler leurs 
études et leur dialectique dans des livres qui fus- 
sent une nouvelle acquisition intellectuelle pour 
notre pays. Ce souvenir peu agréable et peu flatteur 
pour moi était présent à mon esprit lorsque,presque 
malgré moi, je me mis à écrire le premier de mes 
deux essais sur le matérialisme économique, aux- 
quels il n'y a plus maintenant de raison pour que 
je n'en ajoute point d'autres. Je me suis demandé 
plus d'une fois^ mais que dois-je faire de moi- 
même, afin de dire des choses qui ne semblent pas 
insaisissables, étrangères, étranges aux lecteurs 

(1) Rosenkranr,un des coryphées des épigones hégéliens 
n*a-t-il pas écrit tout un livre sur : HegeVs Naturphilo- 
Sophie und die Bearbeitung derselben durch den Italie- 
nischen Philosophen A, Vera, Berlin. 1868 ? Et voici 
quelques passages à Tappui de mon affirmation. « Il est 
intéressant de voir Tallemand de Hegel renaître dans la 
lartgue italienne. Messieurs... (ici toute une liste de noms)., 
et beaucoup d'autres rendent les idées de Hegel avec une 
précision et une facilité telles que cela eut semblé, il y a 
dix ans, impossible en Allemagne » (page 3).« Vera est le 
disciple le plus exact qu'ait jamais eut Hegel, il le suit 
pas à pas avec une dévotion entière » (pag. 5). « Désor- 
mais, on peut conseiller à ceux qui auront quelque diffl- 
culté à lire Hegel en Allemand, de lire la traduction de 
Véra. Il pourra toujours comprendre celle-ci, pourvu que, 
évidemment, il ait les capacités indispensables à la con- 
naissance philosophique » (pag. 9). 
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italiens ? Vous me dites que j'y ai réussi : soit. Ce 
serait certainement manquer de courtoisie que de 
réfuter par le raisonnement, en juge, les éloges que 
vous me faites. 

« En lisant — c'est à peu près ce que j'écrivais 
à Engels, il y a cinq ans — la Heilige Familie, je 
me suis souvenu des Hégéliens de Naples,au milieu 
desquels j'ai vécu dans ma jeunesse, et il me sem- 
ble avoir compris et goûté ce livre plus que ne 
le pourront faire beaucoup de lecteurs, auxquels 
manquent maintenant les données spéciales et ins- 
tructives de ce curieux humorisme. Il me^semblait 
avoir vu moi-même de près celte étrange coterie 
de Gharloltenburg, que vous avez Marx et vous si 
étonnamment persiflée. Je revoyais plus nettement 
que tous les autres un professeur d'esthétique, 
homme fort original et plein de talent, qui dédui- 
sait les romans de Balzac, construisait la coupole 
de St-Pierre et disposait en série génétique les ins- 
truments de musique ; et petit a petit, de négation en 
négation, etavec la négation de la négation,arriva fi- 
nalement a la métaphysique de V inconnaissable, qu'il 
appelait, ignorant comme il le fut toujours de Spen- 
cer,etcommeunSpencer méconnu, rmwomûô/^. J'ai 
vécu, moi aussi, tout jeune dans cette espèce de 
tournoi, e( je ne le regretlepoint; j'ai vécu pendant 
des années, indécis entre Hegel et Spinoza ; et 
dans mon ingénuité juvénile j'ai défendu la dialec- 
tique du premier contre Zeller qui commençait le 
néokantisme ; je savais par cœur les ouvrages du 
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second et j'ai exposé, avec amour, sa théorie des 
sentiments et des passions. Toutes ces choses me 
reviennent à la mémoire, comme d'une préhistoire 
très lointaine ! Ai-jc subi moi aussi ma néga- 
tion de la négation? Vous me poussez à écrire sur 
le communisme^ mais je crains toujours de ne faire 
qu'une œuvre de peu de valeur, et de peu de portée 
pour ritalie ». 

Et lui me répondait ; mais ici mettons un 

point. Il me semble qu'il y a quelque inconve- 
nance à reproduire, sans des raisons pressantes 
d'intérêt public, les lettres privées, surtout peu de 
temps après la mort de celui qui les a écrites. Dans 
tous les cas, même en supprimant dans ces lettres 
privées tout ce quil peut y avoir d^occasionnel, et 
en ne conservant que ce qui touche à la doctrine 
et à la science, elles ne sont que de faibles témoi- 
gnages et elles n'ont que peu de poids a côté des 
écrits destinés volontairement à la publicité. A 
mesure qu'on s'intéressait davantage au matéria- 
lisme historique et a défaut d'une littérature qui 
l'illustre longuement et en détails, il est arrivé 
qu'Engels, dans les dernières années de sa vie, en 
professeur sans chaire, était interrogé, et même 
continuellement assailli de questions sans nombre 
par beaucoup, qui s'inscrivaient d'eux-mêmes 
comme étudiants libres dans l'Université, errante 
et hors la loi, du socialisme. De laies lettres qui ont 
été publiées et beaucoup d'autres qui sont restées 
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inédites. Dans les trois lettres (1) que le Devenir 
Social a reproduites récemment, d'après une re- 
vue de Berlin et un journal de Leipzig, oii voit net- 
tement qu'il avait une certaine crainte que le 
marxisme ne devint trop vite une doctrine à bon 
marché. 

A beaucoup de ceux qui professent, non pas 
dans rUniversité errante du monde futur, mais 
dans celle qui existe réellement dans la société 
ofOcielle actuelle, il arrive souvent d^étre mis au 
pied du mur par des étudiants ou des esprits cu- 
rieux afin qu'ils répondent, uno pede stantes^ k 
toutes les questions, comme s'ils avaient impri- 
mée dan'i leur cerveau la raison universelle des 
choses. Les plus vaniteux parmi les professeurs, 
pour ne pas donner un démenti au caractère sa- 
cramentel et hiératique de la science, et comme 
si celle-ci consistait uniquement dans le matériel 
des choses sues, et non pas principalement dans 
la virtuosité et la correction formelle de l'acte de 
savoir,répondent sans hésitation, arrivant ainsi assez 
souvent à faire leur propre satire, imitateurs de cet 
excellent Méphistophélès,cn masque de docteur des 
quatre facultés. Il en est peu qui aient la résigna- 
tion socratique de répondre : je ne sais pas, mais 
je sais que je ne sais pas, et je sais que l'on 
pourra savoir, et moi même je pourrai savoir si 

(1) V. Appendice II de ce volume. (Note de Tédit. 
franc.). 
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je dépense tous les efforts, c'est-a-dire tout le tra- 
vail, nécessaires pour savoir ; — et si vous me don- 
nez des années sans nombre et Taptitnde indéfinie 
de m'appliquer d'une manière méthodique au tra- 
vail, je pourrai indéfiniment savoir presque tout. 

Et c'est en cela que consiste ce renversement 
pratique de la théorie de la connaissance, qui est 
impliquée dans le matérialisme historique. 

Tout acte de pensée est un effort, c'esl-k-dire 
un travail nouveau. Pour le faire; il faut tout d'a- 
bord posséder les matériaux d'une expérience mû- 
rie et que les instruments méthodiques soient 
devenus familiers et maniables par un long usage. 
Il n'est pas douteux que le travail produit, c'est- 
à-dire la pensée produite, facilite les efforts nou- 
veaux destinés à la production d'une nouvelle 
pensée ; d'abord, parce que les produits antérieurs 
demeurent objectivés dans les moyens intuitifs de 
récriture et des autres arls représentatifs, et,en se- 
cond lieu, parce que l'énergie accumulée en nous pé- 
nètre et insuffle le travail nouveau en donnantcomme 
un rythme de la marche k suivre, et c'est en cela 
(c'est-k-dire dans le rythme) que consiste précisé- 
ment la méthode de la mémoire, du raisonne* 
ment, de Texpression, de la communication des 
idées, etc. Mais on ne devient jamais des ma- 
chines pensantes ! Toutes les fois que nous nous 
mettons k nouveau a penser, non seulement il 
nous faut toujours les moyens et les aiguillons 
extérieurs et objectifs de la matière empiriqae, 



72 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 

mais il nous faut encore un effort approprié pour 
passer des états les plus élémentaires de la vie 
psychique a cet état supérieur, dérivé et complexe, 
quest la pensée, dans lequel nous ne pouvons 
nous tenir que grâce a une attention volontaire, 
qui a une intensité et une durée spéciales et qui 
ne peuvent être dépassées. 

Ce travail qui se révèle a nous, dans notre 
conscience directe et immédiate, comme un fait 
qui ne nous concerne qu'en tant que nous sommes 
des personnes particulières et circonscrites dans 
notre individuation naturelle^ ne se réalise en cha- 
cun de nous qu'en tant que nous sommes, préci- 
sément dans le milieu social^ des êtres sociale- 
ment et par conséquent aussi historiquement con- 
ditionnés. Les moyens de la vie sociale qui sont, 
d'un côté, les conditions et les instruments, et de 
Pautre, les produits de la collaboration diverse- 
ment spécifiée, constituent, en plus de ce que 
nous offre la nature proprement dite, la matière 
et les aiguillons de notre formation intérieure. De 
la naissent les habitudes secondaires, dérivées et 
complexes, grâce auxquelles, au delà des limites 
de notre configuration corporelle, nous sentons 
notre propre moi comme la partie d'un nous^ ce 
qui, d'une manière concrète, veut dire d'une façon 
de vivre, d'un état des mœurs, d'une institution, 
d'un état, d'une église, d'une patrie, d'une tradi- 
tion historique, etc. Dans ces corrélations d'asso- 
ciation pratique quil y a d'individu a individu, se 
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trouve la racine et la base objective et prosaïque de 
toutes ces différentes représentations et expressions 
idéologiques de l'esprit public, deh psyché sociale, 
delà conscience ethnique, etc., autour desquelles, 
comme gensqui prennent pourdes^/i^e7e5'etdesA7^é^- 
tances les rapports et les relations, spéculent, en 
métaphysiciens de la mauvaise école, les sociolo- 
gues et les psychologues, que j'appellerais sym- 
bolistes et symbolisants. Dans ces mêmes rapports 
pratiques naissent les courants communs pour les- 
quels la pensée individuelle et la science qui en 
dérive sont de véritables fonctions sociales. 

Et ainsi nous retombons dans la philosophie de 
la praxis, qui est Tcssence du matérialisme histo- 
rique. C^est la la philosophie immanente aax 
choses sur lesquelles elle philosophe. De la vie à 
la pensée et non de la pensée a la vie : c'est la le 
processus réaliste. Du travail, qui est connaître 
en agissant, au connaître comme théorie abstraite : 
et non pas de celui-ci a celui-lh. Des besoins et 
par laides différents états internes de bien-être 
et de mal-être naissant de la satisfaction et de la 
non satisfaction des besoins^ a la création my- 
thico-poétique des forces cachées de la nature : 
et non pas vice versa. Dans ces idées est le secret 
d'une expression de Marx, qui a été pour beaucoup 
un casse-cou, c'est-à-dire qu'il avait renversé (1) 

(1) Le verbe employé par Marx umstiilpen s'emploie 
d'ordinaire pour relever les pantalons et pour retrousser 
les manches. 

5 
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la dialectique de Hegel : ce qui veut dire, dans la 
prose ordinaire, qu'au mouvement rythmique spon- 
tané d'une pensée existant d'elle-même (la gène- 
ratio œquivoca des idées !) est substitué le mou- 
vement spontané des choses, dont la pensée est fi- 
nalement un produit. 

Enfin, le matérialisme historique, c'est-a-dire la 
philosophie de la praxis^ en tant qu'il pénètre 
tout Thomme historique et social, de même qu'il 
met fin a toutes les formes d'idéalisme, qui consi- 
dèrent les choses empiriquement existantes comme 
un reflet, une reproduction, une imitation, un 
exemple, une conséquence, etc., d'une pensée, 
quelle qu'elle soit, présupposée, de même, il est 
la fin aussi du matérialisme naturaliste, au sens 
traditionnel du mot jusqu'à il y a quelques années. 
La révolution intellectuelle qui a conduit à consi- 
dérer comme absolument objectif les processus 
de l'histoire humaine, est contemporaine et cor- 
respond a cette autre révolution intellectuelle qui 
a abouti a historiser la nature physique. Celle-ci 
n'est plus, pour tout homme qui pense, un fait^ 
qui n'a jamais été in fieri, un arrivé qui n'est 
jamais devemc^nn éternel étant qui ne change p^s^ 
et moins encore le créé en une seule fois, qui 
n'est pas la création continuellement en acte. 



Rome, 24 mai 1897. 

En reprenant au point où je m'étais arrêté dans 
ma dernière lettre, il me semble que vous avez 
raison de remettre sur le tapis le problème de la 
philosophie en général. Je me réfère, en disant 
cela, non seulement à votre Préface, dont je mul- 
tiplie pour ainsi dire l'effet dans cette longue con- 
versation épistolaire, mais aussi à quelques-uns de 
vos articles dans le Devenu Social^ et, de plus, à 
quelques-unes des lettres particulières que vous 
avez eu Tobligeance de n'écrire. \ous êtes inquiet 
au fond de ce que le matérialisme historique peut 
sembler flotter dans le vide aussi longtemps qu'il 
aura contre lui d'autres philosophies,avec lesquel- 
les il n'est pas en harmonie, et tant qu'on n'arri- 
vera pas à développer la philosophie qui lui est 
propre, c'est- à-dire celle qu'il implique et qui est 
immanente à ses postulats et à ses prémisses. 

Vous ai-je bien compris *^ 

Vous parlez d'une façon explicite de la psycholo- 
gie, de l'éthique et de la métaphysique. Par ce der- 
nier terme vous entendez ce que, par suite d'habi- 
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tudes mentales différentes, et pour des raisons 
didactiques, j'appellerais par exemple : Doctrine 
générale de la connaissance^ ou des formes fon- 
damentales de la pensée^ ou autrement encore, par 
excès de prudence, ou par crainte de tomber dans 
une équivoque, et aussi pour ne pas heurter cer- 
tains préjugés. Je passe sur ces accessoires termi- 
nologiques^ d'autant plus que, en fait de science, 
nous ne sommes pas obligés de nous en tenir a la si- 
gnification que les termes ont dans Texpérience cou- 
ranteetdans lintuition commune (quand, comme 
dans la vie ordinaire, nous ne pouvons pas appeler 
le pain autrement que le pain), mais ces signifi- 
cations nous les fixons nous-mêmes, en posant et 
en développant les concepts que nous voulons 
résumer dans une courte formule par un mot de 
convention. A quoi n'aboutirait-on pas si on voulait 
déduire la signification et le contenu de la chimie, 
par exemple, de Tétymologie de ce mot : nous nous 
trouverions en présence de la très ancienne Egypte, 
devant le mot qui désigne la terre jaune qui s'étend 
des deux bords du Nil jusqu'aux montagnes ! 

Je vous laisse en paix avec ce mot de métaphy- 
sique, s'il vousplaitde vous en accommoder.Frivo- 
lités ! Si un rédacteur de catalogue mettait de- 
main sous la rubrique des meta physikà les Pre- 
miers principes de Spencer, il ferait exactenient 
ce que fil le bibliothécaire de Pergame lorsqu'il 
mit cette étiquette sur ces différents traités àe phi- 
losophie première (Aristote ne les désigne pas sous 



SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 77 

un autre nom)auxquels tous les efforts descommen- 
tateurs anciens et des critiques modernes n'ont pas 
réussi adonner la clarté et la suite d'un livre ache- 
vé. Qui sait combien de gens seraient heureux main- 
tenant de découvrir que, en fin de compte, le vieux 
Slagirite qui a encombré Tesprit des hommes pen- 
dant tant de siècles, et qui a servi de drapeau a 
tant de batailles de l'esprit, n'a été qu'un Spencer 
du temps passé, qui, parla seule faute des temps, 
a écrit en grec, et même quelque peu en assez 
mauvais grec. 

La tradition ne doit pas peser sur nous comme 
un cauchemar, comme un empêchement, comme 
un embarra$, comme un objet de culte et de slu- 
pide vénération, et sur ce point nous sommes 
d'accord, — mais, d'autre part, la tradition c'est 
ce qui nous tient dans Thistoire, et cela revient à 
dire que c'est ce qui nous rattache aux conditions 
péniblement acquises, qui facilitent le travail ac- 
tuel et rendent possible le progrès. A faire autre- 
ment on nous rapproche de l'animal, parce que seul 
le travail séculaire de Thistoire nous différencie des 
bêtes. Et de plus, tous ceux qui se mettent a étu- 
dier, serait-ce même de la manière la plus con- 
crète, la plus empirique, la plus particulière, la 
plus détaillée et la plus circonstanciée, un côté 
quelconque de la réalité, ne peuvent se refuser à 
admettre qu'à un certain moment ils sont comme 
assaillis par le besoin de repenser aux formes géné- 
rales (c'esl-a-dire aux catégories) qui sont toujours 
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présentes dans les actes particuliers de la pensée 
(unités pluralité, totalité, condition, fin, raison 
d'être, cause, effet, progression, fini, infini, etc.). Or, 
pour peu que nous soyons arrêtés par cette noqvelle 
curiosité, les problèmes universels de la connais- 
sance s'imposent a nous, ils nous apparaissent 
comme nécessairement donnés : — et c'est dans 
cette suggestion inévitable que trouve son origine 
et sa place ce que vous appelez la métaphysique, 
et que Ton pourrait désigner d'un autre nom. 

Mais il s'agit de savoir ce que nous faisons ensuite 
de ces données. D'une façon très générale, la ca- 
ractéristique de la pensée classique (chez les Grecs), 
c'est une certaine naïveté dans remploi et dans la 
mise en œuvre de ces concepts. Dans la philoso- 
phie moderne, ici encore d'une façon générale, la 
caractéristique, c'est le doute méthodique et parr 
tant le criticisme, qui accompagne, telle une cau^ 
tion soupçonneuse, l'usage de ces formes dan^ 
leur portée intrinsèque comme dans leur portée 
extrinsèque. Ce qui décide ce passage de la naïveté 
à la critique c'est V observation méthodique (rare- 
ment employée et d'une façon subsidiaire chez les 
anciens), et, plus que l'observation, Vexpérimen- 
tation volonlairement et leiphniquement conduite 
(qui fut presque complètement négligée dans 
Tantiquilé). En expérimentant nous devenons 
les collaborateurs de la nature — nous produisons 
artificiellement ce que la nature produit d'elle- 
même. En expérimentant, les choses cessent d'être 
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pour nous de simples objets rigides de )a vision, 
parce qu'elles naissent sous notre direction, et la 
pensée cesse d'être une anticipation servant de 
modèle aux choses, elle devient concrète^ parce 
qu'elle o'oz/ avec les choses,parce qu'elle va ^;'a/i- 
dissant progressivement avec Tintelligence que 
nous acquérons de celles-ci. L'expérimentation vo- 
lontaire et méthodique finit par nous amènera la 
persuasion de celle vérité très simple : que même 
avant que ne naquit la science, et chez tous ceux 
qui n'arrivent pas à la science, les activités inté- 
rieures, y compris l'emploi de la réflexion courante, 
se manifestent et se développent, sous la sollicita- 
tion des besoins, comme un accroissement de nous 
en nous-mêmes, c'est-à-dire qu'elles sont une for- 
mation de conditions nouvelles, successivement éla- 
borées (i). 

A ce point de vue même le matérialisme histori- 
que est le terme d'un long développement. Il justifie 

(1) « Les jeux de l'entance, et ce n'est pas là un badi- 
nage, sont fe premier principe et le premier fondement 
de tout le sérieux de la vie ; ce sont eux qui, permettant à 
Tactivité interne de se décharger, aboutissent petit à 
petit à des actes de connaissance et à un lent passage 
d'un état de conscience à un autre état. A un moment 
donné, c'est-à-dire au faîte de celle-ci, naît l'illusion que 
la direction et l'empire que nous avons acquis (de nous 
sur nous-mêmes) est une puissance originaire et la cause 
constante de tous ces effets visibles dont nous avons, nous 
et les autres, le témoignage objectif dans les actes 
mêmes », pag. 13- 14 de mon petit livre : Del Concetto 
délia Libéria, Studio psicologico, Roma, 1878, qui a été 
écrit au moment même de la crise de la psychologie. 
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jusqu'siU processush'isionqne du savoirscientifique, 
en le rendant qualitativement conforme et quanti- 
tativement proportionnel a la capacité du travail, 
c'est-a-direen le faisant successivement correspon- 
dant aux besoins. 

Je reviens à vous et j'approuve les coups d'étri- 
vière que \ousdoiinezlàVagnosticis7neAle8i\cpen' 
dant anglais du néokantisme allemand, mais avec 
une difiTérence importante. Le néokantisme n'est, 
en somme^ qu'un courant académique qui nous a 
donnéavec uneplusclaireconnaissatîcedeKant une 
utile littérature d'érudits, tandis que Vagnosti- 
cisme, par suite de sa diffusion populaire, est un 
fait symptomatique des conditions actuelles de 
certaines classes sociales. Les socialistes auraient 
toutes les raisons de croire que ce fait symptoma- 
tique est un des indices de la décadence de la 
bourgeoisie. Il fait certes un sombre contraste 
avec la confiance héroïque dans le vrai qui sou- 
tient la pensée dans les prodromes de l'histoire 
moderne (Bruno et Spinoza !), avec l'attitude de 
Conventionnels,qui a été caractéristique des pen- 
seurs du siècle dernier jusqu'à la philosophie clas- 
sique allemande, et même avec la précision des 
méthodes de recherche, qui ont, à notre époque, 
tellement augmenté la domination de la pensée 
sur la nature. On dirait la résignation de la peur. 
11 lui manque le caractère essentiel de toute philo- 
sophie, selon Hegel, le courage de la vérité. L'un 
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quelconque de ces marxistes qui passent, sans scru- 
pules et sans hésitations, des conditions économi- 
ques aux réflexes idéologiques, comme Ton tradui- 
rait ipso facto les signes sténographiques, pour- 
rait presque dire que cet Inconnaissable^ tant 
célébré par une nombreuse secte de quiétistes de la 
raison, est déjà un indice que Trysprit de la bour- 
geoisie n'est plus apte à regarder nettement dans 
l'organisation du monde, parce que le capitalisme, 
qui lui donne son orientation, eat déjà en soi 
pourri, et c'est pour cela que beaucoup, dans la 
conscience instinctive de la ruine- prochaine, 
acceptent une espèce de religion de l'imbécillité. 
Une semblable affirmation pourrait même paraître 
passablement esthétique, tout en restant indémon- 
trable : bien qu'elle ressemble d'ailleurs à l'une de 
ces innombrables sottises qui ont été si souvent 
dites au nom de l'interprétation économique de 
l'histoire (1). 

Mais, d'autre part, je dis que cet agnosticisme 
nous rend un grand service. Les agnostiques, en 
s'évertuanta affirmer.et à répéter qu'il ne nous est 
pas donné de connaître la chose en soi, le fonds 
intime de la nature, la cause dernière et le tréfonds 
des phénomènes, arrivent par une autre route, a 

(1) Quelques unes de ces sottises ont été habilennent 
illustrées par B. Croce, Le teorie storiche del prof. 
Loriay Napoli, 1897 (Cf. Les théories historiques 
de M. Loria^ Devenir Social,ïio\QmhvQ\^%) ; et Intorno 
al Comunismo di Tommaso CampanellUf Napoli, 
1895. 

5. 
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leup façon, comme des gens qui regrettent Pim- 
possible, a ce même résultat auquel nous arrî? 
vons nous, non pas avec regret mais en réalistes 
qui n'invoquent pas le secours de l'imagination : 
on ne peut penser que sur ce que nous pouvons, 
flans un sens large, expérimenter nous-mêmes. 

Voyons ce qui est arrivé dans le domaine de la 
psychologie ; — on a chassé, d'un côté, rillusioq 
idéologique que les faits psychiques s'expliquent 
en prenant comme sujet substantiel un être hyper- 
physique ; — on a chassé, d'un autre côté, cette 
vulgarité, matérielle plutôt que matérialiste, que 
la pensée est une sécrétion du cerveau ; — on a 
établi que les faits psychiques sont inhérents k 
l'organisme spécifié, en tant que l'organisme lui- 
même est un processus de formation et en tant 
que les faits psychiques sont ce qu'il y a d'interne 
dans Tacliviié des nerfe, c'est-à-dire cette activité 
en tant qu'elle est conscience ; — on a repoussé 
celte grossière hypothèse (Ju matérialisme sim- 
pliste, que ces étals intérieurs, qui se conservent 
et se compliquent, par le seul fait que nous en décou- 
vrons chaque jour les conditions respectives dans 
les centres nerveux,en tant qu'ils sont des états inté- 
rieurs, c'est-k-dire fonction de conscience, peuvent 
être observés sous un aspect extensif ; — et nous 
voici arrivés à la science psychique^ qu'il est peu 
exact, pour ne pas dire faux, d'appeler la psycho- 
logie sans l'âme, mais qu'il faut désigner sous le 
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nom de science des produits psychiques sans le 
mythe de la substance spirituelle. 

Quand, dans V Antidûhring , Engels se servait du 
mot métaphysique dans un sens péjoratif , il vou- 
lait précisément se référer à ces manières de penser, 
c'est-a-dire de concevoir, d'inférer, d'exposer, 
qui sont Topposé de la considération génétique et 
parlant (d'une manière subordonnée) dialectique 
des choses. Ces manières se distinguent par ces 
deux caractères : d'abord elles fixent, comme 
existant par eux-mêmes et comme complètement 
indépendants l'un de l'autre, les modes de la 
pensée, qui en réalité ne sont des modes qu'en ce 
qu'ils représentent les points de corrélation et de 
transition d'un processus ; et, en second lieu, 
elles considèrent ces modes mêmes de la pensée 
comme une présupposition, une anticipation, ou 
même un type ou un prototype de la pauvre et 
apparente réalité empirique. Au premier point de 
vue, par exemple, la cause et l'effet, le moyen et la 
fin, la raison d'être et la réalité, etc, se présentent 
'a l'esprit uniquement comme des termes distincts 
et partant dittérents, et quelquefois opposés, 
comme s'il y avait des choses qui sont par elles- 
mêmes exclusivement causes et d'autres qui sont 
par elles-mêmes exclusivement effets, etc. Au 
second point de vue, il semble que le monde de 
l'expérience se désintègre et se sépare devant 
nos yeux en substance et en accidents, en chose 
en soi et en phénomène, en possibilité et en exis- 
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tence. Touie celte critique se ramène à cette exi- 
gence réalislc, qu'il faut considérer les termes de 
la pensée non comme des choses et des entités 
fixes, mais comme des fondions, parce que ces 
termes n'ont une valeur qu'en tant que nous 
avons quelque chose a penser d'une manière 
active, et que nous sommes dans l'acte même de 
penser. 

Cette critique d'Engels^ qui pourrait être spéci- 
fiée et précisée encore à beaucoup d'égards, surtout 
en ce qui concerne l'origine de celle manière de 
penser mélaphysiquement, répète à sa manière 
l'opposition hégélienne entre V entendement^ qui 
fixe les contraires comme tels, et la raison^ qui 
replace les contraires en série de processus ascen- 
dants — (l'art divin de concilie!' les contraires^ 
dirait Bruno — omnis determinatio est negatio, 
dirait Spinoza). 

Cette métaphysique, sensu deteriori^ a de loin 
une certaine analogie avec l'origine dos mythes. 
Elle a ses racines dans la théologie, en tant que 
celle-ci se propose de rendre plausible au raison- 
nement formel les données (subjectives, mais que 
rillusion personnelle tient pour objectives) de la 
croyance. Combien de miracles n'a pas fait le 
quasi-mylhe de l'éternel logos ? Cette métaphysi- 
que, dans le sens péjoratif dirons-nous désor- 
mais, comme stade et comme obstacle à une 
pensée encore en formation, se retrouve dans tou- 
tes les branches du savoir. Combien d'efforts n'a- 
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t-il pas fallu a la réflexion doclrinale dans le do- 
maine de la linguistique pour substituer à Tillu- 
sionqueles formes grammaticales sont des modè- 
les la genèse de celles-ci : genèse qui doit être 
psychologiquement cherchée et constatée dans 
les différentes manières d'être de la langue, qui 
est un acte et une production, et non un simple 
factum ? Cette métaphysique existe et existera 
^eut-êire toujours dans les dérivés verbaux et 
phraséologiqucs de l'expression de la pensée, parce 
que la langue^ sans laquelle nous ne pourrions ar- 
rivera la précision de la pensée, ni a en formuler la 
manifestation, en même temps qu'elle dit ce 
qu'elle exprime, elle Taltère, et c'est pour cela 
qu'elle possède toujours en elle le germe du my- 
the. Si profondément que nous pénétrions dans la 
théorie la plus générale des vibrations, nous 
dirons toujours : la lumière produit cet effet, la 
chaleur agit ainsi. On a toujours la tentation, ou 
du moins on court le danger de substantialiser un 
processus ou ses termes. Les relations, par Teffet 
de l'illusion qu'on projette en dehors de soi, de- 
viennent des choses, et ces choses deviennent 
a leur tour des sujets actifs agissants. Si 
nous faisons attention a cette rechute si fréquente 
de notre esprit dans l'emploi pré-scientifique des 
moyens verbaux, nous retrouvons en nous-mêmes 
les données psychologiques pour expliquera façon 
dont sont nées, en d'autres temps et dansd'autrescir- 
constances, lesobjectivations des formes delà pen- 
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sée elle-même en êtres et en entilé8,dont le cas type, 
parce qu'il est le plus achevé, nous est fourni par 
les idées platoniciennes. L'histoire est toute pleine 
de cette mélapbysique,en tant qu'elle est Timmatu- 
rité d'une intelligence non encore aiguisée par 
Fautocritique, et non renforcée par l'expérience ; 
et c'est pour cela, comme aussi pour tant d'autres; 
motifs, que l'histoire est aussi superstition, mytho- 
logie, religion, poésie, fanatisme des mots, et 
culte des formes vides. Cette métaphysique laisse 
également ses traces dans ce que, de nos jours, 
nous appelons orgueilleusement la science. 

N'en trouvons-nous pas les traces dans Téco- 
nomie politique ? Cet «r^^n^, qui, d'abord simple 
moyen d'échange, devient capital^ seulement en 
ce qu'il est en fonction avec le travail productif, 
ne devient-il pas, dans l'imagination des écono- 
mistes, capital ah origine, qui par un droit inné 
produit un intérêt? C'est là la grande signification 
de ce chapitre de Marx, dans lequel il parle du 
capital comme A'wn fétiche (1). La science écono- 
oiiquo est pleine de ces fétiches. La qualité de 
marchandise, qui n'est propre au produit du tra- 

(1) Actuellement les hédonistes, marchant cmw ratione 
temporis, expliquent l'intérêt ut sic (argent qui produit 
de l'argent) au moyen de la valeur différentielle qu'il y a 
entre le bien actuel et le bien futur, c'est-à-dire qu'ils 
traduisent en conceptualisme psychologique la raison du 
iHsque et d'autres considérations analogues de la pratique 
commerciale courante. Et ensuite ils poursuivent dans 
cette direction à Taide de procédés mathématiques factices. 
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vail bumam qu'à un certain moment historique, — 
en tant que les hommes vivent dans un certain 
sy^ème donné de corrélation sociale — , devient 
uno qualité intrinsèque ah aeterno au produit lui- 
même. Le salaire, qui n'est pas concevable si à 
des hommes déterminés n'est pas imposée la né- 
cessité de se vendre à- d'autres hommes, devient 
une catégorie absolue, c'est-a dire l'un des élé- 
ments de tout gain ; et même l'entrepreneur capi- 
taliste devient (dans son imagination I] un individu 
qui tire de lui-même qn plus haut salaire ! Et la 
7'ente de la terre : -. — de la terre ! On n'en fini- 
rait pas si on voulait énumérer toutes ces transfor- 
mations métaphoriques de rapports relatifs en 
attributs éternels des hommes et des choses. 

Mais que n'est pas devenue la lutte pour r exis- 
tence d^LU^ le darwinisme vulgaire? — un impé- 
ratif, un ordre, le fatum, un tyran : et Ton a fait 
t| des circonstances empiriques de la souris ot du 
chat, de la chauve-souris et de linsecte, de la 
mauvaise herbe et du trèfle. L'évolution, c'est-à- 
dire l'expression résumée de processus infinis, qui 
posent tant de prol)lèaies circonstanciés et non 
pas un simple théorème, ne se transforme-t-elle 
pas souvent, d'une manière bizarre, en Evolution! 
Enfin dans les vulgarisations de la sociologie mar- 
xiste, les conditions, les rapports, les corrélativités 
de coexistence économique deviennent — peut- 
être le plus souvent par pauvreté d'expression — 
quelque chose d'existant imaginairement au-dessus 
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de nous, comme si dans le problème il y avait 
d'autres données que celles-ci : des individus et 
des individus, c'est-à-dire dès locataires et des 
propriétaires de maison, des propriétaires fonciers 
et des fermiers, des capitalistes et des salariés, 
des maîtres et des domestiques, des exploités et 
des exploiteurs, c'est-à-dire, en un mot, des hom- 
mes et d'autres hommes qui, dans des conditions 
données de temps et de lieu, se trouvent dans des 
rapports différents de dépendance réciproque, 
par l'effet du mode dont on produit et dont on se 
sert, dans des formes corrélatives données, des 
moyens nécessaires à Texistence. 

Le retour continu et non douteux du vice méta- 
physique, qui parfois confine directement à la mytho- 
logie, doit nous rendre indulgentsà l'égard des cau- 
ses et conditions, directement psychiques ou plus 
généralement sociales, qui pendant si longtemps 
ont relardé dans le passé Tapparition de la pensée 
critique, consciemment expérimentale et prudem- 
ment anti-verbaliste. Il ne sert de rien d'avoir re- 
cours aux trois époques de Comte. Il s'agit bien 
d'une domination quantitative de la forme théolo- 
gigue ou de la forme métaphysique dans d'autres 
époques de l'histoire, mais non pas d'exclusivisme 
qualitatif par rapport à la soi-disant époque scien- 
tifique actuelle. Les hommes n ont jamais été 
exclusivement des théologiens ou des métaphysi- 
ciens, pas plus qu'ils ne seront jamais exclusive- 
ment des scientifiques. Le sauvage le plus humble 
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qui redoute les fétiches, sait qu'il lui est moins 
pénible de descendre le fleu^i^ au fil de Teau que 
de le remonter contre le courant, et dans l'emploi 
très élémentaire qu'il fait du travail, il a en lui un 
embryon d'expérience et de science. Et inverse- 
ment il y a, a notre époque, des hommes de 
science dont l'esprit est tout encombré de mytho- 
logie. La métaphysique, considérée comme l'op- 
posé (le la correction scientifique, n'est pas préci- 
sément un fait si préhistorique qu'on puisse le 
comparer au tatouage et a l'anthropophagie ! 

Personne, je l'espère, ne voudra mettre a Tactil 
du matérialisme historique la victoire définitive 
sur la métaphysique, au sens ci-dessus indiqué, 
d'après Engels ; il est — le matérialisme histo- 
rique — un cas particulier dans le développement 
de la pensée antimétaphysique. Il n'aurait vrai- 
ment pas été possible si l'intelligence critique 
n'avait pas été formée déjà auparavant. Il faut ici 
tenir compte de toute l'histoire de la science mo- 
derne. Quand le Don Ferrante des Fiancés de 
Manzoni (nous sommes au xvn° siècle), qui a été, si 
Léon XIII ne s'en offense pas par jalousie profes- 
sionnelle, le dernier des scolastiqiies vraiment 
convaincus, mourait de la peste, en niant la peste, 
parce qu'elle ne rentrait pas dans les dix catégo- 
ries d'Aristote, la scolastique avait déjà reçu les 
premiers coups, les plus violents et les plus déci- 
sifs. Et, depuis lors, c'est toute une histoire des 
conquêtes positives de la pensée qui ont absorbé 
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OU éliminé, ou réduit et combiné différemment 
cette matière du savoir qui constituait auparavant 
la philosophie existant par elle-même, et partant 
dominant la science. Dans cette voie de la pensée 
scientifique, nous nous rencontrons par exemple 
avec la psychologie empirique, la linguistique, le 
darwinisme, Thistoire des institutions et le criti- 
cisme proprement dit. Je dirais aussi avec le Po- 
sitivisme, — le positivisme véritable et non le 
positivisme frelaté qui court les rues, — si je 
ne craignais de faire naître une équivoque. En 
effet, le Positivisme, considéré en général et à 
grands traits, est une des si nombreuses formes 
par lesquelles Tesprit est allé se rapprochant 
du concept d'une philosophie qui n'anticipe pas 
sur les choses, mais qui leur est immanente. Il ne 
faut donc pas s'étonner si, par suite de la simila- 
rité générique qui rapproche le matérialisme his- 
torique de tant d'autres produits de l'esprit et du 
savoir contemporain^ beaucoup de ceux qui trai- 
tent la science à la manière des lettrés ou des lec- 
teurs de revues, trompés par les dehors, et suivant 
les impulsions de la curiosité érudite, ont cru pou- 
voir compléter Marx avec telle ou telle chose, et 
nous ne nous débarrasserons pas facilement de 
ces déviations. On est principalement conduit a 
cette erreur par l'habitude, commune a presque 
toute la science de notre temps, de Tétude évolu- 
tive ou génétique : de sorte que les gens peu au cou- 
rant ou superficiels confondent tout dans le terme 
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comiiii^ii A- Evolution. Vous portez avec raison toute 
YQtre attention surles caractères différentiels et dif- 
férenciés du niatérialisme historique — qui, j'a- 
joute, sont propres à une science de communistes 
dialectiquement révolutionnaires — et vous ne 
vous demandez pas si Marx peut se concilier avec 
tel ou tel autre philosophe, mais vous vous de- 
mandez, au contraire, quelle est la philosophie qui 
est nécessairement et objectivement impliquée 
dans cette doctrine. 

C'est pour cette raison que je vous ai concédé et 
que je vous concède aussi l'usage de ce mot méta- 
physique dans un sens non péjoratif. Au fond du 
Marxisme, il y a des problèmes généraux, et ceux- 
ci portent d'un côté sur les limites et sur les 
formes de la connaissance, et, d'un autre côté, 
sur les rapports du monde humain et du reste du 
connaissable et du connu. N'est-ce point de cela 
que vous voulez parler? Et je suis d'autant plus de 
votre avis, que je me suis moi-même préoccupé 
de ces questions les plus générales daps le second 
de mes essais, mais dans une forme qui en dissi- 
mule l'intention. 

Si Ton considère le matérialisme historique dans 
son ensemble, on peut y trouver le sujet de trois 
ordres d'études. Le premier répond au besoin pra- 
tique, propre aux partis socialistes, d'acquérir une 
connaissance complète des conditions spécifiques 
du prolétariat dans chaque pays, et de faire dé- 
pendre des causes, des promesses et des dangers 
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de la situation politique 1 action du socialisme. Le 
second peut conduire, et conduira certainement,a 
modifier les courants de Thistoriographie, en tant 
qu'il permet d'en ramener fart sur le terrain des lut- 
tes de classes el de la combinaison sociale qui résulte 
de celles-ci, étant donné la structure économique 
correspondante que chaque historien doit désor« 
mais connaître et comprendre. Le troisième se 
rapporte a la recherche des principes directeurs, 
dont rintelligence et le développement nécessitent 
cette orientation générale dont vous parlez. Or il 
me semble — et j'en ai donné la preuve dans ce 
que j'ai écrit — que quand on ne tombe pas dans 
Terreur ancienne de croire que les idées sont 
comme des exemplaires au-dessus des choses, et 
tout en reconnaissant la division inévitable du tra- 
vail, cette étude des principes généraux, pris en 
eux mêmes, n'implique pas nécessairement le sco- 
lasticismc formel, c'est-à-dire Tignorance des 
choses d'où ces principes sont abstraits. Certes, 
ces trois sortes d'études et de consi^lérations fai- 
saient un dans l'esprit de Marx, et, de plus, ils 
n'ont fait qu'un dans son œuvre. Sa politique a été 
comme la pratique de son matérialisme historique, 
et sa philosophie a été comme inhérente à sa cri- 
tique de réconomie^ qui a été sa façon de faire de 
rhiïJtoire. Mais, quoi qu'il en soit de cette uni- 
versalité d'intelligence qui est la marque spécifique 
du génie qui commence un nouveau courant intel- 
lectuel, le fait est que Marx lui-même n'est arrivé à 
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cette parfaite intégration de sa doctrine que dans 
un seul cas, et c'est dans le Capital, 

L'identification complète de la philosophie, 
c'est-à-dire de la pensée critiquenïent consciente, 
avec la matière du connu, c'est-à-dire I élimina- 
tion complète de la séparation traditionnelle de la 
science et de la philosophie, est une tendance de 
notre temps : tendance qui le plus souvent reste 
cependant un simple desideratum. C'est cette 
tendance que certains veulent précisément indi- 
quer quand ils disent que la métaphysique (dans 
tous les sens) est dépassée, tandis que d'autres, 
plus exacts, supposent que la science arrivée à sa 
perfection est déjà la philosophie absorhée. La 
même tendance justifie l'expression de philosophie 
scientifique^ qui, sans cela, serait ridicule. Si cette 
expression peut être justifiée, elle le sera précisé- 
ment pqr le matérialisme historique, tel qu'il a été 
dans l'esprit et dans les écrits de Marx. Là, la philo- 
sophie est tellement dans la chose même, et fon- 
due en elle et avec elle, que le lecteur de ces écrits 
en ressent l'effet, comme si la philosophie n'était 
que la fonction même de l'étude scientifique. 

Dois-je commencer ici mes confessions, ou dois- 
je me borner à discuter objectivement avec vous 
sur ces points qui peuvent rapprocher nos ma- 
nières de voir? Si je devais me contenter d'écrire 
des aphorismes comme il convient aux confessions 
je dirais : — a) l'idéal du savoir doit-être de voir 
cesser l'opposition entre la science et la philoso- 
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phie ; — b) mais, de iriême que la science (em{)i- 
rique) est en perpétuel devenir, et se inultiplie 
dans sa matière comme dans ses degrés, en diffé- 
renciant en même temps les esprits qui en cul- 
tivent les différentes branches, et que, d'autre 
part, s'est accumulé et s'accumule continuelle- 
ment sous le nom de philosophie la somme des 
connaissances méthodiques et formelles ; — c) de 
même Topposition entre la science et la philoso- 
phie se maintient et se maintiendra, comme terme 
et moment toujours provisoires, pour indiquer pré- 
cisément que la science est continuellement en 
devenir, et que, dans ce devenir, lautocritique 
entre pour une part importante. 

Il suffit de penser a Darwin pour comprendre 
combien il faut être prudent quand on affirme que 
la science de l'heure présente est par elle-même 
la fin de la philosophie. Darwin a certainement 
révolutionné le domaine des sciences de l'orga- 
nisme, et avec elles toute la conception de la na- 
ture. Mais Darwin n'a pas eu lui-même la pleine 
conscience de la portée de ses découvertes : il n'a 
pas été le philosophe de sa science. Le darwi- 
nisme^ en tant que nouvelle conception de la vie, 
et partant de la nature, s'est développé depuis au- 
delk des intentions de Darwin. Inversement, certains 
vulgarisateurs du Marxisme ont dépouillé cette 
doctrine de la philosophie qui lui est immanente, 
pour la réduire a un simple aperçu sur les variations 
des conditions historiques d'après les Variations 
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desconditîons économiques. Des observations aussi 
simples suffisent pour nous persuader que si nous 
pouvons affirmer que la science arrivée k sa per- 
fection est déjà la philosophie, e'est-a-dire que 
celle ci ne signifie pas autre chose que le dernier 
degré d'élaboration des concepts (Herbart), nous 
ne devons, en énonçant ce postulat, autoriser per- 
sonne à parler avec mépris de ce que, dans un 
sens différencié, on appelle la philosophie, comme 
nous ne devons pas lipisser croire a tous les sa- 
vants que, a quelque degré du développement 
mental qu'ils s'arrêtent, ils sont déjà les triompha- 
teurs ou les héritiers de cette bagatelle que fut la 
philosophie. El, par conséquent, n'avez-vous pas 
posé une question que Ton peut appeler oiseuse, 
lorsque vous demandez k peu près ceci : — quelle 
attitude ceux qui s'occupent du matérialisme his- 
torique doivent-ils avoir à Tégard de la philoso- 
phie dans son ensemble ? 



VI 



Rome, 28 mai 1897. 



Il y â une lacune dans la biographie scientifique 
de nos deux grands auteurs. En 1847 une de leurs 
œuvres a été envoyée à l'impression, mais elle est 
restée inédite pour des raisons accidentelles (1). 
Dans ce livre, qui est resté un simple manuscrit, 
et qui, à ma connaissance, n'a jamais été vu par 
personne en dehors des auteurs eux-mêmes (2), 
ils ont fait comme un examen de conscience et 
ils ont fixé leur manière de voir en matière de 
philosophie, en la comparant aux autres courants 
contemporains. Que cet examen ait'été fait prin- 
cipalement par rapport aux dérivés de THégélia- 
nisme, et a son contre-coup matérialiste dans la 
doctrine de Feuerbaeh, il n'y a a cela aucun 

(1) Conf. Marx, Zur Kritik der politischen Œkono- 
mie, Berlin, 1859, pag. 6, et Hngels, Ludvig Feuerbaeh, 
2« édit., 1888, pag. IlI-IV. 

(2) J'ai un jour demandé à Engels s'il voulait laisser 
parcourir le manuscrit, non pas par moi, mais par l'a- 
narchiste Mackay, qui s'intéresse tout spécialement à 
Stirner, et il me répondit que malheureusement tous ces 
papiers étaient à demi-rongés par les souris. 
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doute. En dehors des raisons générales tirées du 
mouvement philosophique de l'époque, il y a en 
faveur de cette opinion les extraits d'articles de 
journaux et de revues qui ont été publiés récem- 
ment, comme des reliques du polémiste qu'était 
alors Marx, par M. Struve dans la Neue Zeit. 
Mais quelle était, dans son ensemble^ la' posi- 
tion intellectuelle des deux écrivains ? Quelle 
était leur horizon bibliographique ? Quelle con- 
naissance avaient-ils, et quelle attitude prenaient- 
ils a l'égard des autres ferments de la science, qui 
ont depuis produit tant de révolutions, dans le 
domaine de la philosophie naturelle comme dans 
celui de la philosophie historique ? A toutes ces 
questions il n'est pas possible de répondre avec 
exactitude. Si Ton comprend, d'ailleurs, que per- 
sonne ne regrette d'avoir publié dans sa jeunesse 
des travaux que, devenu vieux, il n'écrirait plus 
de la même manière, lorsqu'ils n'ont pas été 
publiés en leur temps il devient presque impossi- 
ble aux auteurs eux-mêmes de les reprendre ; 
c'est ainsi qu'Engels disait que cette œuvre avait 
au fond produit tout son effet, qui était de fixer 
l'orientation de ceux qui l'avaient écrite. 

Ce moment passé, et après avoir tracé leur 
route, les deux auteurs n'écrivirent plus sur la 
philosophie dans le sens spécifique du mot (1). 

(1) A l'exception, bien entendu, des premiers chapitres 
de V Antidûhring y qui ont, d'ailleurs, un caractère polé- 

6 
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Non seulement leurs occupations d'agitateurs pra- 
tiques et de publicistes, mais toute leur vie, consa- 
crée à suivre le mouvement prolétarien en exer- 
çant sur lui leur influence, mais leur vocation 
mentale elle-même, les détournait du métier de 
philosophe en titre. Ce serait faire une œuvre 
vaine que de rechercher pas à pas Topinion qu'ils 
se sont faite, dans leurs études et dans leurs 
lectures, des nouvelles découvertes de la science, 
en tant que celles-ci étaient ou n'étaient pas une 
contribution utile à la nouvelle direction de la 
philosophie historique qu'ils avaient conçue. Il est 
certain que dans la psychologie telle qu'elle s'est dé- 
veloppée récemment, dans le criticisme subtil dans 
le domaine de la philosophie professionnelle, dans 
l'école de l'économie historique, dans le darwi- 
nisme, au sens étroit et spécifique comme au 
sens large du mot, dans la tendance croissante 
a rhistorisme dans Pétude des phénomènes natu- 
rels, dans les découvertes de la préhistoire des 
institutions, et dans la tendance toujours plus 
forte vers la philosophie de la science, on 
trouve des appuis et autant de cas analogues k 
h formation du matérialisme historique. Mais 
ce serait une chose ridicule que de vouloir 
mesurer d'après le point de vue d'un rédacteur 
d'une Revue critique^ qui est la bibliographie à 

mique, et de l'étude d'ENGELs sur Feuerbach, qui n'est 
au fond qu'un long compte-rendu d'un livre avec quelques 
observations rétrospectives et personBeltes. 
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FœuvrB, ou du professeur qui débile à ses élèves 
les impressions successives de ses lectures, le 
travail d'assimilation de la science contemporaine 
que pouvaient faire, ou qu'ont fait en réalité, ces 
deux penseurs qui disposaient d'un angle visuel 
si spécifique et si spécifié et qui avaient daris le 
matérialisme historique un instrument particulier 
de recherche et de réduction. Et c'est en cela, 
d'ailleurs, que consiste ce que nous appelons l'o- 
riginalité ; en dehors de ces limites, ce mot ne 
désignerait que ce qui choque la raison. N'écri- 
vant plus de travaux philosophiques, au sens pro- 
fessionnellement différencié et différentiel, ils 
finirent par être les exemplaires les plus parfaits 
de cette philosophie scientifique^ qui pour beau- 
coup est un simple désir pieux, pour d'autres un 
moyen de délayer dans une phraséologie nouvelle 
les connaissances courantes de la science empi- 
rique, qui est parfois une forme générique du 
rationalisme, et qui après tout n'est 'a la portée 
que de ceux qui entrent dans les détails de la 
réalité avec la pénétration qui est propre 'a 
une méthode génétique inhérente aux choses. 
£ngels concluait ainsi : « Du moment que c'est 
une nécessité pour chaque science de se rendre 
compte de sa véritable position dans l'ensemble 
des choses et de la connaissance des choses, la 
science spéciale de l'ensemble devient superflue. 
Ce qui reste maintenant, comme objet propre, à 
la philosophie telle qu'elle s'est développée jus- 
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qu'ici, c'est la doctrine de la pensée et de ses lois, 
la Logique formelle et la Dialectique. Tout le reste 
se résoud dans la science positive de la nature 
et de rhistoire » (I). 

Tout est possible à des érudits, a ceux qui 
sont a la recherche de sujets de dissertation, aux 
docteurs nouvellement promus. Ils ont bien écrit 
sur rélhiqiie d'Hérodote, sur la psychologie de 
Pindare, sur la géologie de Dante, sur Tentomolo- 
gie de Shakspeare et sur la pédagogie de Schopen- 
hauer ; — a fortiori, et à plus juste titre, pour- 
raient-ils disserter sur la logique du Capital^ et 
même construire Tenscmble de la philosophie de 
Mai'x, toute spécifiée et divisée selon les rubriques 
sacramentelles de la science professionnelle. C'est 
une affaire de goût ! — moi qui, par exemple, 
préfère la naïveté d'Hérodote et la vigueur de 
Pindare a l'érudition qui en délaye les œuvres en 
amusettes d'analyse posthume, je laisse volontiers 
au Capital son intégralité, qui est le produit du 
concours organique de toutes les notions et de 
toutes les connaissances qui, lorsqu'on les diffé- 
rencie, portent le nom de logique, de psychologie, 
de sociologie, de droit et d'histoire au sens ordi- 
naire du mot ; — et il y faut encore cette flexibi- 
lité et cette souplesse de la pensée, qui consti- 
tuent l'esthétique de la dialectique. 

(1) Antidûhring, 3" édit., 1894, pag. 11. 
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Aussi ce livre peut-il, el il le pourra toujours, 
être analysé dans ses détails, mais son ensemble 
restera insaisissable pour les empiristes purs, 
pour les seolastiques des définitions nettes et 
inconvertibles dans le flux de la pensée, pour les 
utopistes de toute sorte, el surtout pour les uto- 
pistes du libéralisme et pour les libertaires qui 
sont, plus ou moins, des anarchistes sans le 
savoir. II y a pour un grand nombre d'intelli- 
gences une difficulté presque insurmontable a 
s'immerger dans le concret des conditions socia- 
les et historiques. Au lieu de saisir l'ensemble 
social comme une donnée dans laquelle se déve- 
loppent génétiquement des lois, qui sont des rela- 
tions de mouvement, beaucoup de gens ont besoin 
de se représenter des choses fixes, par exemple 
Tégoïsme d'un côté, l'altruisme de Taulre, etc. 
Les hédonistes modernes nous fournissent un 
exemple caractéristique. Ils ne s arrêtent pas au 
complexus social comme à la donnée spéci- 
fique de la théorie économique, mais ils remontent 
aux jugements dévaluation comme à la prémisse 
(logico- psychologique) de V Economique, Ces ju- 
gements ils les voient se disposant sur une échelle 
dont ils étudient les degrés (pour la plupart d'une 
manière typique et hypothétique) ; c'est comme 
lorsque, dans l'esthétique formelle, on étudie uni- 
quement les degrés du plaisir ressenti. Parallèle- 
ment a ces évaluations (ou degrés d'appréciation du 
besoin) il y a les choses, qui sont les biens ; et 

6. 
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ces choses il les étudient dans leur relation qvec 
les appréciations, en tenant compte de leur quan- 
tité disponible et des possibilités d'acquisition, ce 
qui détermine leur qualité de valeurs, la limite des 
valeurs, et la valeur-limite. Ayant ainsi établi la 
position abstraite et générique de X économicité ^ 
indistinctement pour les choses dont la nature est 
prodigue comme pour celles qui coûtent aux 
hommes la sueur de leur front (et le travail ingrat 
de rhistoire)^ la pauvre économie ordinaire et 
commune, Téconomie de l'association qui nous 
est familière, et qu'ont approfondie les théori- 
ciens de récole classique et les critiques du 
socialisme^ devient comme un cas particulier 
d'une algèbre très universelle. Le travail qui est 
pour nous le nerf même de la vie humaine, c'est- 
à-dire l'homme même qui se développe, devient 
de ce point de vue, ou bien l'effort pour éviter 
une souffrance ou pour n'éprouver qu'une souf- 
france moindre. Dans cette atomistique abstraite 
des efforts, des appréciations et des quantités de 
biens, on ne voit plus ce qu'est l'histoire^ et le 
progrès se résoud en une pure apparence. 



S'il fallait donner une formule, il ne serait pas 
hors de propos de dire que la philosophie qu'im- 
plique le matérialisme historique, c'est la ten- 
dance au monisme ; — et je me sers très inten- 
tionnellement du mot tendance et j'ajoute ten- 
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dance formelle et critique. Il ne s'agit pas^ en 
un mot, de revenir à Vintuition théosophique ou 
métaphysique de la totalité du monde, eomme si, 
par un acte de connaissance transcendante, nous 
arrivions ipso facto à la vision de la substance, 
sur laquelle reposent tous les phénomènes et 
tous les processus. Le mot tendance exprime 
d'une manière précise Fadaptation de Tesprit k 
cette conviction que tout est concevahie comme 
genèse, hien plus, que le concevable n'est que 
genèse, et que la genèse a les caractères approxi- 
matifs de la continuité. Ce qui différencie ce sens 
du mot genèse des vagues intuitions transcenden- 
taies (par exemple Shelling) c'est le discernement 
critique, et parlant le besoin de spécifier la re- 
cherche : on se rapproche ainsi de l'empirisme 
en ce qui concerne la recherche des détails 
et du contenu du processus, et en même temps 
on renonce à la prétention de tenir dans ses 
mains le schéma universel de toutes les cho^ 
ses. Les évolulionnistes vulgaires procèdent 
dé la manière suivante : après avoir saisi la 
notion abstraite du devenir (évolution), ils y font 
entrer toutes les choses, depuis la formation de 
la nébuleuse jusqu'à leur fatuité. C'est ce que 
faisaient ceux qui répétaient Hegel, en parlant du 
rythme sous-jacent et perpétuel de la thèse, de 
l'antithèse et de la synthèse. La raison principale 
du point de vue critique par lequel le matéria- 
lisme historique corrige le monisme est celle-ci : 
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c'est qu'il part de la praxis, c'est-a-dire du déve- 
loppement de Tactivilé, et demêmequ'il est la théo- 
rie de rhomme qui travaille, il considère égale- 
ment la science elle-même comme un travail. Il 
développe complètement ce qulmpliquent les 
sciences empiriques, c'est-a-dire que par Texpé- 
rimentation nous nous rapprochons de la façon 
d'agir des choses et nous nous persuadons que les 
choses elles-mêmes sont une manière d'agir, 
c'est-à-dire une production. 

Le passage d'Engels cité plus loin pourrait cepen- 
dant prêter à des conclusions étranges, mais ce 
serait prendre toute la main alors qu'on vous offre 
un doigt. Ëtanl donné et admis que la Logique et la 
Dialectique demeurent comme choses existant par 
elles-mêmes, n'y a-t-il pas là, dirait-on, une occa- 
sion favorable pour refaire a nouveau toute l'ency- 
clopédie philosophique ? En refaisant, petit a petit 
et en détail, pour chaque branche de la science, le 
travail d'abstraction des éléments formels qui y 
sont contenus implicitement, on en arrive à écrire 
des systèmes de logique vastes et compréhensifs 
comme les excellentes logiques de Sigwart et de 
Wundt, qui sont, en réalité, de véritables encyclo- 
pédies de la théorie des principes de la connais- 
sance. Et si c'est la le désir des 'philosophes de 
profession, qu'ils se rassurent, leurs chaires ne 
seront pas supprimées. La division du travail dans 
le domaine intellectuel se prête dans la pratique à 
de nombreuses combinaisons. S'il est des gens 
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qui veulent réunir sous une forme schématique 
les principes grâce auxquels nous nous rendons 
compte d'un groupe déterminé de faits, par exem- 
ple d'une organisation juridique déterminée, rien 
ne s'oppose à ce qu^ils appellent cette discipline (1) 
la science générale du droit ou même la philoso- 
phie du droit si Ton veut, pourvu qu'ils se souvien- 
nent cependant qu'ils réduisent en système (em- 
pirique) un ordre de faits historiques, c'est-à-dire 
qu'ils prennent une catégorie historique comme le 
devenu du devenir. 

Tendance (formelle et critique) au monisme, 
d'un côté, virtuosité a se tenir en équilibre dans un 
domaine de recherche spécialisée, d'autre part, — 
tel est le résultat. Pour peu qu'on s'écarte de cette 
ligne, ou bien l'on retombe dans le simple empi- 
risme (la non-philosophie) ou on passe à V hyper- 
philosophie, c'est-à-dire à la prétention de se 
représenter en acte l'Univers, comme si on en 
possédait l'intuition intellectuelle. 

Lisez, de grâce, si vous ne l'avez lue déjà, la 
conférence de Haeckel sur le monisme^ qui a été 
traduite en français par un passionné darwiniste 
de la sociologie (2). Chez ce savant éminent on 
trouve confondues trois aptitudes différentes : une 

(1) Ce mot (discipulina) indique précisément que ce 
sont des raisons didactiques qui décident de certains 
groupements des connaissances. 

(2) Le Monisme lien entre la Religion et la Science, 
traduction de G. Vacher de Lapouge, Paris, 1897. 
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merveilleuse disposition pour la recherche et l'ex- 
plication des détails, puis une élaboration systé- 
matique approfondie des détails mis en évidence, 
et une intuition poétique de l'Univers, qui, tout en 
étant de Timagination, ressemble parfois à de la 
philosophie. Mais, illustre Haockel, mettre l'Uni- 
vers entier, depuis les vibrations de l'élher jusqu'à 
la formation du cerveau,mais,quedis'je,— endeçà 
du cerveau, —des origines des peuples et des 
Etats et de Téthique jusqu'à notre époque, y com- 
pris les petits princes protecteurs de votre Uni- 
versité d'Iéna que vous saluez en passant, dans 
47 pages in-8% cela dépasse même la grandeur de 
votre génie ! Ne vous souvenez-vous donc pas de 
tous les trous que l'Univers présente même à notre 
science mûre, ou bien peut être avez-vous une 
grande armoire toute pleine de bonnets de nuit 
dont les Hégéliens se servaient, au dire de Heine, 
pour couvrir tous ces trous ! Ou, ne vous rappelez- 
vous pas ce qui devrait cependant vous brûler di- 
rectement : ce batibius qui reçut votre nom à 
l'occasion d'une découverte d'Huxley, qui n'était, 
d'ailleurs, qu'un solennel quiproquo ? 



Donc, tendance au monisme, mais en même 
temps conscience précise de la spécialité de la 
recherche. Tendance à fondre la science et la 
philosophie, mais, en même temps, réflexion con- 
tinue sur la portée et sur la valeur de ces formes 
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de la pensée dont nous nous servons d'une ma- 
nière concrète et que cependant nous pouvons 
détacher du concret, comme cela arrive dans la 
Logique stricto jure et dans la Théorie générale 
de la connaissance (que vous appelez la métaphysi- 
que). Penser d'une manière concrète et cependant 
pouvoir réfléchird'une manière abstraite sur lesdon- 
néesetsurles conditions formelles de ce qui peut 
être pensé, La philosophie existeet n'existepas (1). 
Pour celui qui n'y est pas encore arrivé elle est 
comme Vau-delà de la science. Et pour celui qui y 
esl arrivé elle est la science arrivée à sa perfection. 
Maintenant, comme autrefois, nous pouvons 
écrire, sur les données abstraites d'une expérience 
déterminée, des traités, par exemple, d'éthique et 
de politique, et nous pouvons donner k notre tra- 
vail d'élaboration, la netteté et la rigidité d'un 
système, pourvu que nous nous rappelions que les 
prémisses se rattachent génétiquement à autre 
chose, pourvu que nous ne tombions pas dans 
l'illusion (métaphysique) de considérer les prin- 
cipes comme des schémas aèœ/erno, ou comme les 
modèles des choses de l'expérience, les surchoses ! 

(1) Pai sous les yeux un livre curieux (de XXIH- 
539 pag. grand in-8 !) du professeur R. Wahle de l'Uni- 
versité de Czernowitz qui a pour objet de démontrer (je 
n'en donne pas le titre qui est très long et descriptif, 
édit. BraumùUer, Vienne, 1896), que la philosophie est 
arrivée à son terme. Malheureusement le livre tout en- 
tier est consacré à la philosophie. C'est donc que, pour 
se nier, la philosophie doit s'affirmer 1 
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Arrivé à ce point rien ne nojs empêche d'énon- 
cer une formule comme la suivante : tout le con- 
naissable peut être connu, et tout le connaissable 
sera, à Tinfini, réellement connu^ et l'au-delà du 
connaissable, dans le domaine de la connaissance, 
ne nous intéresse en rien. Cet énoncé générique, 
sous son aspect pratique, se ramène à ceci, que la 
connaissance nous importe dans la mesure où il 
nous est donné de connaître réellement, et que 
c'est pure imagination que d'admettre que l'esprit 
reconnaît comme existant en acte une diflërence 
absolue entre le connaissable et ce qui est en soi 
inconnaissable, — un inconnaissable que j'affirme 
connaître comme inconnaissable ! Comment faites- 
vous M. von Hartmann pour fréquenter depuis 
tant d'années chez V Inconscient que vous voyez 
agir d'une façon si consciente, et vous, M. Spencer, 
pour manier continuellement la connaissance de 
ï Inconnaissable^ qu'au fond vous connaissez de 
quelque manière si vous en faites la limite du 
connaissable? Au fond de cette phraséologie de 
Spencer se cache le dieu du catéchisme ; — il y a, 
en un mot, le résidu d'une hyperphilosophie qui 
ressemble, comme la religion, au culte de cet 
inconnu qu'au même moment on affirme être 
inconnu tout en affirmant qu'on le connaît dans 
une certaine mesure en en faisant un objet de 
vénération. Dans cet état d'esprit la philosophie 
est réduite à l'étude des phénomènes (apparences) 
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et le concept d'évolution n'implique nullement 
que la réalité devienne. 

Pour le matérialisme historique le devenir, 
c'est-à-dire l'évolution, est au contraire réelle, 
bien plus elle est la réalité elle-même, de même 
qu'est réel le travail qui est le développement de 
riiomme, qui monte de la vie immédiate (animale) 
a la liberté parfaite (qui est le communisme). 
Dans cette inversion pratique du . problème du 
connaissable, nous prenons entièrement dans la 
main la science en tant qu'elle est notre fait. Une 
nouvelle victoire sur le fétiche! Savoir est 
pour nous un besoin qui empiriquement se pro- 
duit, se raffine, se perfectionne, se sert de moyens 
et d'une technique, comme tout autre besoin. 
Nous connaissons petit k petit ce qu'il importe que 
nous connaissions. Expérimenter c'est croître, 
et ce que nous appelons le progrès de l'esprit 
n'est pas autre chose qu'une accumulation d'éner- 
gies de travail. C'est dans cette tâche prosaïque 
que se résoud ce caractère absolu de la connais- 
sance, qui était pour les idéalistes un postulat de 
la raison ou une argumentation ontologique (1). 



(i) Le postulat de l'absolu était aiême implicite dans 




penser l'être infini et de toute perfection, qui connaît 
toutes choses. Donc je suis moi-môme... parfait î Et voici 
que Descartes fait (dans un passage rarement signalé 
par les critiques) ce singulier passage dialectique, qui est 
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Celte chose (dite chose en soi) que Ton ne connaît 
ni aujourd'hui ni demain, que Ton ne connaîtra 
jamais, et que Ton doit ne pas pouvoir connaître, 
ne peut pas appartenir au domaine de la connais- 
sance, parce qu'il ne peut y avoir une connais- 
sance de rinconnaissable. Si une semblable préoc- 
cupation entre dans le cercle de la philosophie, 
c'est parce que la conscience du philosophe n'est 
pas toute faite de science, mais parce qu'elle se 
compose encore d'un grand nombre d'autres élé- 
ments sentimentaux et affectifs, d'où, sous l'im- 
pulsion de la peur et par le chemin de l'imagi- 
nation (t du mythe, naissent des combinaisons 
psychiques qui, de même qu'elles ont autrefois em- 
pêché le développement de la connaissance ration- 
nelle, de même elles obscurcissent maintenant le 
domaine du savoir réfléchi et prosaïque. Prenons 
comme exemple la mort. Elle est théoriquement im- 

resté pour lui cependant un simple doute : « Mais peut- 
être aussi que je suis quelque chose de plus que je ne 
nrimagine, et que toutes les perfections que j'attribue à 
la nature d'un Dieu sont en quelque façon en moi en 
puissance, quoiqu'elles ne se produisent pas encore et ne 
se fassent point paroître parleurs actions. En effet, j'ex- 
périmente déjà que ma connaissance s'augmente et se 
perfectionne peu à peu ; et je ne vois rien qui puisse 
empêcher qu'elle ne s'augmente ainsi de plus en plus 
jusque à l'inQni, ni aussi pourquoi, étant ainsi accrue et 
perfectionnée, je ne pourrais pas acquérir par son moyen 
toutes les autres perfections de la nature divine, ni enfin 
pourquoi la puissance que j'ai pour l'acquisition de ces 
perfections, s'il est vrai qu'elle soit maintenant en moi, 
ne serait pas suffisante pour en produire les idées. » 
{Œuvres de Descartes, édit. Cousin, I, pp. 282-83). 
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pliquée dans la vie. La mort qui semble si tragique 
chez rindividu complexe qui apparaît à l'intuition 
commune comme l'organisme véritable et propre, 
est immanente aux tout premiers éléments de la 
substance organique, par suite de Tinstabilitë ex- 
trême et de la plasticité restreinte du protoplasma. 
Mais tout autre chose est la peur de la mort — 
c'est-a-dire l'égoïsme de vivre ! Et il en est de 
même de toutes les autres affectivités et tendances 
passionnelles qui, dans leurs dérivés mythiques, 
poétiques et religieux^ ont jeté, jettent et jetteront 
dans des proportions variées leurs ombres sur 
le terrain de la conscience. La philosophie de 
rhomme purement théoricien, qui contemple tou- 
tesleschosessousraspectdeleur être propre, serait, 
en quelque sorte, la tentative de faire passer la 
pensée abstraite sur tout le champ de la cons- 
cience, sans qu'elle y rencontre ni déviation, ni 
frottement. Ce sera Baruch Spinoza, le véritable 
héros de la pensée qui se contemple lui-même en 
tant que les sentiments et les passions, comme 
des forces d'un mécanisme interne, se transfor- 
ment en lui en objets d'étude géométrique ! En at- 
tendant que dans une humanité future d'hommes 
presque iranshumanisés, Théroïsme de Baruch 
Spinoza devienne la vertu courante de tous les 
jours, et que les ipylhes, la poésie, la métaphy- 
sique et la religion n'encombrent plus le domaine 
de la conscience, soyons satislaits que jusqu'ici et 
pour le moment la philosophie, dans son sens dif- 
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férencié comme dans l'autre, ait servi et serve, a 
regard de la science, à maintenir la clairvoyance 
des méthodes formelles et des procédés logiques, 
et, à regard de la vie, à diminuer les empêche- 
ments qu'a Texercice de la pensée libre opposent 
les projections imaginaires des affections, des 
passions, des craintes et des espérances, c'est-a- 
dire qu'elle aide et qu'elle serve, comme dirait 
précisément Spinoza, à vaincre Vimaginatio et 
Vignorantia. 



VII 



Rome, 16 juin 1897. 

Ces choses n'arrivent qu'à moi. Tandis qu'il 
me semblait que je n'étais pas encore arrivé au 
terme de ces lettres, j'ai précisément dû parler 
de ces mêmes choses, dont je m'entretiens avec 
vous, dans un autre lieu, sous une autre forme, et 
avec moins de plaisir. 

Dans un des derniers numéros de la Critica 
Sociale a paru une espèce de message que M. An- 
tonino De Bella, sociologue calabrais, dirige 
contre ces socialistes exclusifs qui, pour toute 
chose et a propos de chaque problème, d'après lui, 
s'en tiennent à la lettre de Marx. M. De Bella a 
oublié de nous apprendre si le Marx auquel en 
appellent ceux qu'il maltraite, est le véritable Marx, 
ou un Marx pour ainsi dire défiguré, ou inventé de 
toutes pièces, un Marx blond ou que sais-je. Le 
fait est qu'il m'a fait l'honneur de me mettre aussi 
dans le troupeau de ces entêtés, auxquels il adresse 
des avertissements et des conseils, pour qu'ils se 
complètent en puisant largement dans la sociologie 
et dans l'histoire naturelle. Il ne cite, il est 
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vrai, que mon nom sans dire auquel de mes tra- 
vaux, de mes discours, à quel fait il se réfère : et 
puis la-dessus il déverse un peu du catéchisme 
ordinaire de la sociologie teintée de darwinisme, 
avec rinévilable kyrielle de norrs d'auleurs. 

J'ai cru devoir répondre ; un peu, pour dire d'une 
façon sommaire comment le socialisme scienti- 
fique n'est pas dans une condition si mauvaise qu'il 
ait vraiment besoin de certains conseils ; puis pour 
montrer que les compléments suggérés par M. De 
Be1la sont, ou bien les sons-entendos du Mar- 
xisme, ou bien ils sont son contraire ; et surtout 
parce que, me trouvant depuis un certain temps en 
veine de causerie avec vous sur le socialisme et 
sur la philosophie, il m'a semblé bon de fixer par 
des notes ad homxnem quelques-unes des consi- 
dérations critiques que je développe, en tête à tête 
avec vous, dans des formes plus ou moins bizarres. 

Je vous envoie ma réponse telle qu'elle a paru 
dans la Critica Sociale d'hier. C'est aussi une 
lettre, et bien qu'elle ne vous soit pas adressée, vous 
pouvez la mettre dans la collection comme si elle 
en était une suite. Elle complète et elle résume 
mes lettres précédentes; vous y trouverez quelques 
légères répétitions, excusables sans doute. 

Cette lettre extra, que j'adressais au directeur 
de la Critica^ est plutôt un peu rude. Je ne l'ai 
pas écrite en vérité dans l'intention d'être agréable 
a M. De Bella. Elle se ressent d'une certaine mau- 
vaise humeur. Peut-être cette humeur de critique 
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pleine d'amertume m'est venue de ce fait que, me 
trouvant Tesprit absorbé par l'élude de ce grave 
problème des rapports du matérialisme social et de 
toute rintuition scientifique contemporaine, il 
m'a semblé que les conseils de M. De Bella — qui 
d'ailleurs ne pouvait avoir connaissance de ce que 
je vous écrivais — étaient, en ce qui me concerne, 
tout au moins inopportuns, car je n'avais nulle 
envie de les lui demander. 



Rome, 5 juin 1897. 



Mon cher Turati, 



Je ne suis pas bien sûr que M. De Bella, en ci- 
tant mon nom, parle vraiment de moi. Je serais 
même porté h croire qu'il dirige sa tirade contre 
un mannequin de sa composition, qu'il a, commo- 
ditatis causa, affublé de mon nom. Quoiqu'il en 
soit, du moment qu'il mêle mon nom a ses médi- 
tations, je ne puis me dispenser d'ajouter une note 
à la vôtre. 

Gomme on le sait, je ne suis venu d'une manière 
explicite et publique au socialisme qu'il y a dix 
ans (1). Dix années. ne forment pas une période 

(1) « Dès 1873 j'ai écrit contre les principes directeurs 
du système libéral, et depuis 1879 je me suis mis sur 
la route de cette nouvelle foi intellectuelle, à laquelle 
ie me suis arrêté dans ces trois dernières années et 
que mes études et Vobservation sont venues affermir » 
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de temps fort longue dans ma vie, car j'en dois 
ajouter qnalre a un demi-siècle ; mais c'est 
un temps tout h fait court dans ma vie intellec- 
tuelle. En un mot, avant de devenir socialiste j'a- 
vais eu le temps et l'occasion, et Tobligation môme 
de régler mes comptes avec le darwinisme, avec le 
positivisme, avec le néokanlisme et avectout ceque 
la science a produit autour de moi et qui m'a été 
une occasion pour fixer mes idées, car j'occupe une 
chaire de philosophie à l'Université depuis 1871, 
et antérieurement j'étudiais ce qu'il est nécessaire 
de savoir pour philosopher. En venant au socia- 
lisme, je n'ai pas demandé a Marx Va b c du savoir. 
Je n'ai demandé au Marxisme que ce qu'il contient 
en réalité : je lui ai demandé cette précise cri- 
tique de P économie qu'il est, ces lignes générales 
du matérialisme historique (\\x'\\ porte en lui, 
celte politique du prolétariat qu'il énonce ou qu'il 
laisse entrevoir. Je ne demandais pas non plus au 
Marîfisme la connaissance de celte philosophie qu'il 
suppose et qu'il continue dans un certain sens, en 
la dépassant par inversion dialectique^ c'est-à-dire 
de VHégélianisme, qui refleurissait précisément 
en Italie dans ma jeunesse, et dans lequel j'ai été 
pour ainsi dire élevé. Et, chose curieuse, mon pre- 
mier travail philosophique, mai 1862, est une : 
Défense de la dialectique de Hegel contre le re- 
tour à Kant commencé par Ed. Zeller ! Pour 

page 23 de ma conférence : Del Socialismo, Roma, 
1889. Cette conférence, qui était pour ainsi dire une pro- 
fession de foi en slyle populaire, est complétéd par un 
petit opuscule : Proïetariato e Radicali, Roma, 1890. 
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comprendre le socialisme scientifique je n'avais 
donc pas besoin de me tourner pour la première 
fois vers la conception dialeclique, évolutive ou gé- 
nétique, quelque nom qu'on lui donne, puisque 
j'avais toujours vécu dans cet ordre d'idées, de- 
puis que je pense avec une certaine maturité d'es- 
prit. J'ajoute encore que, tandis que le marxisme 
ne me paraissait nullement difticile dans ses lignes 
intrinsèques et formelles, en tant que méthode de 
conception, il me fut plus difficile de me rendre 
maître de son contenu économique. Et tandis que 
je m'y essayais de mon mieux, il ne m'était ni donné 
ni permis de confondre la ligne de développement 
qui est propre au matérialisme historique, c'est-à- 
dire le sens qu'a dans ce cas concret {'évolution^ 
avec ce que j'appellerai une maladie cérébrale 
qui depuis plusieurs années a envahi les cerveaux 
de ces nombreux Italiens qui parlent maintenant 
d'une Madone Evolution, et qu'ils adorent. 

Que medemandeencoreM.de Bella? Que, comme 
un jeune séminariste, qui vient de se défroquer, je 
retourne à l'école ! Ou que je me fasse rebaptiser 
par Darwin, reconfirmer par Spencer, que je fasse 
ensuite ma confession générale devant les compa- 
gnons, et que je me prépare à recevoir de lui l'ex- 
trême-onction? Pour vivre en paix je laisserais pas- 
ser tout le reste, mais contre l'appel à la cons- 
cience des compagnons je proteste énergique- 
ment. Je reconnais aux compagnons, dans une 
certaine mesure et dans des conditions données, 
le droit d'être rigides et même tyranniques pour 
tout ce qui concerne la conduite politique du parti. 
Mais quant à leur reconnaître I autorité de pro- 

7. 
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DODcer comme arbitres en matière de sejepce.... 
et uniquement parce qu'ils sont des compagnons. . . , 
allons donc ! la science ne sera jamais mise aui( 
voix, pas même dans la société future ! 

Peut-être veut-il une chose plus modeste, que 
j'affirme et que je jure que le marxisme n'est pas 
la science universelle, et que les objets qu'il con- 
temple ne sont pas VUnivers entier ? je l'accorde 
immédiatement. Et je suis bien forcé de raccor- 
der. Il me suffit de me rappeler le tableau des cours 
de rUniversité, et ils sont très nombreux. Et j'ac- 
corde même quelque chose de plus. « Cette doc-^ 
trine ri est encore qu^à ses commencements, et 
elle a besoin d'im grand développement )),{Del 
materialismo storico, p. 9) (1). 

En effet, ce qui tourmente M. De Bella, et beau* 
coup d'autres, c'est précisément la recherche 
d'une philosophie universelle^ dans laquelle le 
socialisme puisse ensuite être logé comme la 
parlie dans la vision de l'ensemble. A leur aise ! 
Le papier a de ces bontés : c'est ce que disent 
les éditeurs allemands aux auteurs nouveaux. 
Mais je ne poux pas me dispenser de faire deux 
remarques. La première est qu'aucun sofos d'ici 
bas ne parviendrait jamais à nous donner l'idée 
de la philosophie universelle en deux colonnes de 

(i) « Je ne fais pas le vœu de m'enfermer dans un 
système comme dans une sorte de prison ». C'est ce que 
j'écrivais il y a vingt-quatre ans (Délia Libéria Morale, 
Napoli, 1873, Préface), et c'est ce que je peux répéter 
maintenant encore. Ce livre contient une longue position 
(le la doctrine du déterminisme ^ et il est complété par un 
autre de mes travaux: Morale e Religione, Mapoli, 1873. 
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la Critica Sociale. La seconde est tout a fait per- 
sonnelle. Il y a vingt ans que j'ai horreur de la 
philosophie systématique, et comme cette dispo^ 
sition d'esprit m'a rendu plus accessible au mar- 
xisme, qui est un des modes par lesquels l'es- 
prit scientifique s'est libéré de la philosophie 
comme chose en soi, de même elle est la cause 
de ma défiance invétérée pour le Spencer philo^ 
sophe qui, dans ses Premiers Principes, nous a 
donné une fois de plus un schéma du cosmos. Ici 
il faut que je me cite : « Je n'étais pas venu dans 
cette Université, il y a vingt-trois ans, comme le 
représentant d'une' philosophie orthodoxe, ou 
comme l'auteur d'un système nouveau. Grâce aux 
contingences heureuses de ma vie j'avais fait mon 
éducation sous l'influence directe des deux grands 
systèmes auxquels avait abouti la philosophie, 
que maintenant nous pouvons appeler c/o^^zç'we, 
c'est-a-dire des systèmes de Herbart et de Hegel, 
chez lesquels l'antithèse entre le réalisme et l'i- 
déalisme, le pluralisme et le monisme, la psycho- 
logie scientifique et la phénoménologie de Tes- 
pril, la spécificité des méthodes et l'anticipation 
de toute méthode dans la dialectique omnisciente, 
avaient fourni toute leur carrière. Déjà la philo- 
sophie de Hegel avait abouti au matérialisme 
historique de Karl Marx, et celle de Herbart à la 
psychologie empirique, qui, elle aussi, dans des 
conditions données et dans certaines limites, peut 
être expérimentale, historique et sociale. C'était le 
moment où, par l'application intensive et exten- 
sive du principe de y énergie, de la théorie ato- 
nique et du darwinisme, et par la découverte des 
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formes et des conditions certaines de la physio- 
logie générale^ toute la conception de la nature 
était révolutionnée k vue d'œil. Et, en même 
temps, l'analyse comparée des institutions, con- 
curemment avec la linguistique et la mythologie 
comparées, toute la préhistoire et enfin Thistoire 
économique renversaient la plupart des positions 
de fait.et des hypothèses formelles sur lesquelles 
et par lesquelles on avait jusque là philosophé 
sur le droit, sur la i) orale et sur la société. Les 
ferments de la pensée^ ces ferments qui sont im- 
plicites dans les sciences nouvelles ou renou- 
velées n'indiquaient pas, comme elles n'indi- 
quent pas encore, le développement d'une nou- 
velle systématique philosophique qui contienne 
et domine tout le terrain ae P expérience. Je né- 
glige ces philosophies d'usage et d'invention pri- 
vées, comme par exemple celles de Nietzsche et de 
von Hartmann, et je ne dirai rien de ces préten- 
dus retours aux philosophes antérieurs (I) qui 



(1) Certains socialistes ont eu aussi dans ces derniers 
temps le pieux désir de revenir à ces autres philoso- 
phies. L'un d'eux retourne à Spinoza, c'est-à-dire à une 
philosophie d'où est exclu le devenir historique. Un 
autre se contenterait du matérialisme du xviue siècle ut 
sic, c'est-à-dire de la négation de touttransformisme. Cer- 
tains veulent revenir à Kant : ~ donc, également, à l'inso- 
luble antinomie entre la raison pratique et la raison 
théorique ? à la fixité des catégories et des facultés de 
l'âme, sur lesquelles il semblait que Herbart avait fait 
main basse ? à Vimpératif catégorique, dans lequel il 
semblait que Schopenhauer avait découvert le précepte 
chrétien sous un masque métaphysique ? au droit de 
nature, dont ne veut plus entendre parler même le 
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aboutirent à mettre une philologie à la place de 
la philosophie, comme cela est arrivé aux néo- 
kantiens. J'indique seulement cette extraordi- 
naire équivoque verbale par suite de laquelle 
beaucoup de gens confondent ingénumenti notam- 
ment en Italie, celte philosophie spéciale qu'est 
le Positivisme avec le positif, c'est a-dire avec ce 
qui est positivementacquis dans Texpérience sociale 
et naturelle, vaste et toujours continuée. Ceux-lk 
ne savent pas distinguer, par exemple, dans Spencer 
ce qui fait son mérite incontestable, la part qu'il 
a prise à la physiologie générale et ce qui n'est 
chez lui qu'impuissance à expliquer un seul fait 
historique concret au moyen de sa sociologie pu- 
rement schématique. Ceux-là ne savent pas dis- 
tinguer chez ce même Spencer ce qui revient au 
savant et ce qui revient au philosophe qui, en 

Pape ? Mais pourquoi ne laissez-vous pas les aiorts ense- 
velir leurs morts ? 

En effet, de deux choses l'une. Ou vous acceptez ces 
autres philosophies intégralement, telles qu'elles ont été 
quand elles ont été, et alors adieu le matérialisme histo- 
rique; ou bien vous allez y chercher ce qui vous convient 
et leur emprunter une partie de leurs arguments, et alors, 
en tant que vous êtes des socialistes, vous vous embar- 
rassez d'un travail inutile, parce que, en réalité, l'histoire 
de la pensée est ainsi faite que rien n'y a été perdu de 
ce qui a été, dans le passé, une condition et une prépa- 
ration à l'état présent de nos conceptions. 

Il y a une troisième hypothèse : c'est que vous tombez 
dansle synchrétisme ou dans le confusionisme. Nous en 
avons un bel exemple dans M. L. Woltmann {System 
des moralischen Bewustseins, Dûsseldorf, 1898) qui 
trouve le moyen de concilier réternité des lois morales 
avec le darwinisme, et Marx avec le christianisme ! 
(Note de Tédit. franc). 
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faisant de rescrime avec les catégories de Vho- 
mogène et de Y hétérogène^ de Vindistinct et du 
différencié^ du connu et de Y inconnaissable, est 
lui aussi une survivance, c'est-à-dire tantôt un 
kantien inconscient et tantôt une caricature de 
Hegel ». « L'organisation de TUniversilé devrait- 
elle aussi refléter Tétat actuel de la philosophie, 
qui consiste désorn)ais dans Timmanence de )a 
pensée dans ce qui est réellement connu, c'est-a- 
dire qu'elle est I opposé de toute anticipation de 
la pensée sur le connu, de toute anticipation 
théologique ou niétaphysique. » (L'Università e 
lalibertà délia scienza, Roma, 1897, pp. 14, 15, 
16 et 17) (1). 

Au fond cette philosophie, dans laquelle se 
comptait M. De Bella, ne serait qu'une réédition 
de la trinité Darwin-Spencer-Marx, colportée avec 
tant d'éloquence, mais avec si peu de succès (2), 

(1) Je prie le lecteur de se reporter à mon ^app^^t au 
Congrès universitaire de Milan en 1887 sur la « laurea » 
en philosophie, qui est reproduite en appendice de la bro- 
chure, L'Universitày etc. Mon ami Lombroso l'a qualifié 
alors plaisamment : la décapitation de la métaphysi- 
que. Je tiens à prévenir le lecteur que cette brochure est 
le seul de mes écrits qui soit encore en vente, tous les 
autres sont épuisés et quelques-uns sont introuvables. En 
me citant je ne fais donc de la réclame à aucun libraire 
ou éditeur. 

(L'opuscule cité au texte, sans l'appendice, a été traduit 
et publié dans le Devenir Social^ janvier 1897. Note de 
redit, franc), 

(2) Ce peu de succès se trouve documenté par les nom- 
breux articles qui ont été écrits contre lui, en commen- 
çant par l'article assez épicé de Kautsky dans la Neue 
Zeit, XIII, vol. I, pag. 709-716, pour finir par celui de 
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il y a déjà trois an3, par M. Enrico Ferri. Eh bien, 
mon cher Turali, je veux être ici honnêtement 
Yavocat du diable, et je reconnais que dans ces 
aspirations incerlaines vers la philosophie du so- 
cialisme, et même dans un grand nombre des 
bêtises que Ton débite deci, delà, il y a un grain 
de sentiment juste, qui répond a un besoin réel. 
Beaucoup de ceux qui en Italie viennent au 
socialisme, et qui ne sont pas de simples agita- 
teurs, des conférenciers ou des candidats, sentent 
qu'il est impossible de s'en faire une conviction 
scientifique si ce n'est en le rattachant de quelque 
manière ou par quelque sentier au reste de la con- 
ception génétique des choses, qui est plus ou 
moins k la base de toutes les autres sciences. De 
Ik vient la manie de beaucoup de mettre dans le 
socialisme toute la science dont ils aisposeut plus 
on moins. De là les nombreuses énormités et les 

• 

M. David dans le Devenir Social, décembre 1896, pages 
4039-65, pour ne pas parler de beaucoup d'autres. 
M. Ferri, dans une note de l'appendice à Vèdition fran- 
çaise de son livre Darioin, Spencer, Marx. Paris 4897, 
dit : « Le professeur Labriola a tout récemment répété, 
sans la démontrer, cette affirmation, que le socialisme 
n'est pas conciliable avec le darwinisme (sur le Mani- 
feste de Marx et d'Engels, dans le Devenir Social, juin 
4895) ». Or {In Memoria del Manifesto, pag. 20), je 
m'en prends à ceux qui « cherchent dans cette doctrine 
(dans le matérialisme historique) une dérivation du dar- 
winisme, qui seulement dans un certain sens, mais dans 
un sens très large, en est un cas analogique ». Il me 
semble que nier la dérivation et admettre Y analogie ne 
signifie pas nier Ja conciliation possible. Je prierais de 
rapprocher mon essai : Del Materialismo storico, pages 
S5-30 (pag. 138-144 de Tédit franc, des Essais, etc.). 
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nombreux enfantillages, au fond toujours expli- 
cables. Mais de là aussi un grand dangec ; car ces 
intellectuels oublient que le socialisme a son 
fondement réel uniquement dans la condition ac- 
tuelle de la société capitaliste, et dans ce que le pro- 
létariat et le reste du menu peuple peuvent vouloir 
et faire ; — pour Toeuvre de ces intellectuels, Marx 
devient un mythe ; — et tandis qu'ils dis- 
courent de haut en bas et de bas en haut sur toute 
Téchelle de l'évolution, finalement on mettra aux 
voix dans un prochain congrès de compagnons 
cette proposition : le premier fondement (lu so- 
cialisme est dans les vibrations de Télher (1). 

C'est ainsi que je m'explique rm^mmVédeM. De 
Bella : « Si seulement Marx vivait encore ! » 
Etant né le 3 mai 1818, (mort le 14 mars 1885) 
il pourrait évidemment vivre encore ; et, s'il était 
vivant — dirais-je moi — il aurait achevé le IIP 
volume du Capital^ qui est resté si désordonné et 
si obscur. Non pas, dit M. De Bella, il serait de- 
venu matérialiste. Mais, grand Dieu, s'il l'était 
dès 1845, et si cela le fît prendre en horreur par 
les idéologues radicaux de son entourage ! Et non 
seulement il serait devenu matérialiste, mais 



(4) La proposition philosophicjue est en partie indiquée 
dans ces mots de M. Ferri qui terminent la note citée 
ci dessus : « le transformisme biologique est évidem- 
ment fondé sur le transformisme universel, en même 
temps qu'il est la base du transformisme économique et 
social ». 

Donc — dis-je — vous proclamez Spencer en même 
temps un génie et un crétin, puisque, tout en étant le 
prince de 1 evolutionisme, il n'a jamais compris le so- 
cialisme. 
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positiviste. Le Positivisme! Dans la chronologie 
vulgaire ce nom désigne la philosophie de Comte 
et de ses disciples. Or celle-ci était morte idéa- 
lement, avant même que Marx momni physique- 
ment. Quel joli spectacle : le matérialisme — le 
positivisme — et la dialectique en très sainte tr'i- 
nité ! Et ensuite : la papauté scientifique de 
Comte réconciliée avec la progressivité indéfinie 
du matérialisme historique, qui résout le proLlème 
de la connaissance en s'opposant a toutes les 
autres philosophies et qui déclare : qu'il n'y a 
aucune limitation fixe, ni a priori ni a posteriori^ 
au connaissable, parce que dans le processus in- 
défini du travail, qui est expérience, et de Texpé- 
rience qui est travail, les hommes connaissent 
tout ce que Ton a besoin et tout ce qu'il est utile 
de connaître (1). Ce Comte qui proclamait que le 
cycle de la physique et de l'astronomie était 
fermé pour toujours au moment même où Ton dé- 
couvrait l'équivalent mécanique de le chaleur et 
quelques années avant l'éclatante découverte de 
l'analyse spectrale; ce Comte qui, en 1845, dé- 
clarait absurde la recherche de l'origine des es- 
pèces ! 

Mais le matérialisme historique, continue M. de 
Bella, doit être complété par la préhistoire ! Ici 
l'affaire se corse. VAncient Society de Morgan, 
publiée en Amérique, et dont un petit nombre 

(i) 11 faut nous attendre à la dyade Socrate-Marx, 
parce que Socratele premier découvrit que la connaissance 
est action, et que l'homme ne connaît bien que ce qu'il 
sait faire. J*ai écrit un ouvrage sur leiDoitrina diSocrate, 
qui porte la date de 1871, Napoli. 
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d'exemplaires sont venus en Europe sous la firme 
de M. Macraillan de Londres (1877), a été comme 
mise sous séquestre par Timpitoyable conspiration 
du silence organisée par les ethnographes anglais 
jaloux ou inquiets. Les résultats des recherches de 
Morgan ont circulé cependant dans le monde pré- 
cisément ^ràce au livre d'Engels qui a pour titre : 
de r Origine de la famille, de la prop?*iété privée 
et de l'Etat (i'« édit. 1884,4^ édit. 1891) qui 
est en même temps un compte rendu, un exposé 
et un complément du livre, et qui essaye de relier 
Morgan et Marx. Quelle est Topinion d'Engels sur 
Morgan ? — « il a découvert a nouveau le maté- 
rialisme historique, ignorant complètement ce que 
Marx en avait dit » ; et quelle a été Toccasion du 
livre ? — le désir de mettre k profit les notes et 
les gloses laissées par Marx ! Mais, Monsieur De 
Bella, la chronologie vulgaire est quelque chose 
d'assez important..,, même pour les socialistes. 

Revenons, puisqu'il le faut, a Tinévitable Spen- 
cer. Qui donc, si ce n'est en Italie, s'est jamais 
permis de l'adjuger au socialisme ? Spencer est-il 
un philosophe de l'autre monde ? On peut lire ses 
ouvrages dans toutes les langues de tous les pays, 
sans en excepter le Japon modernisé. Et il ne pèche 
pas par l'obscurité: et même à mes yeux, moi qui 
aime la concision pleine de pensée^ il est trop 
prolixe et par trop plein de détails sans importan- 
ce. Le premier ouvrage de lui que l'on connaisse 
porte la date de 1843. On était alors, le fait est 
à noter, au plus fort de l'agitation chartiste. Cet 
ouvrage a pour titre ; De la sphère propre de 
l'Etat. Tout le monde sait que Spencer a été un 
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collaborateur très goûté de VEconomist, de la 
Westminster et de VEdinbiirg Review, et, remar- 
quons encore ces dates, précisément dans les 
années significatives de 1848 k 1859. Qui donc a 
eu, en Angleterre, des illusions sur le sens et la 
valeur de ses idées politiques et sociales ? La 
Statique sociale parut en 1851, la Psychologie 
(1^ édit.) en 1855, le Traité sur l'Education en 

1861, la l"** édition des Premiers principes en 

1862, la Classification des sciences en 1864,1a 
Biologie de 1864 a 1867, sans parler de ses Essais 
plus importants et surtout de ceux &urV Hypothèse 
du développement (1852), la Genèse de la Scien- 
ce (\Spi), et le Progrès et sa Loi (1857). Je ter- 
mine ici cette kyrielle de noms et de dates pour 
m'en tenir aux publications qui précèdent le premier 
volume du Capital (25 juillet 1867). Il n'y avait 
pas besoin du génie de Marx pour apercevoir dans 
ces ouvrages ce que je pouvais y apercevoir, moi 
simple studiosus philosophiae, il y a trente ans 
déjà : que la doctrine de 1 évolution qui y es! énon- 
cée est schématique et non empirique, que cette 
évolution est phénoménale et non réelle, et qu'elle 
a derrière elle le spectre de la chose en soi de 
Kant, honorée d'abord en toutes lettres sous le 
nom de Dieu ou ûeh Divinité {Statique, édit. de 
1851), plus tard enveloppée dans le nom révéré 
de V Inconnaissable, 

Je gagerais que si, entre 1860 et 1870, Marx 
avait parlé des œuvres de Spencer il l'aurait fait 
de la manière suivante : voici le dernier reste 
idéal du déisme anglais du xviii^ siècle; — voici 
le dernier effort de Thypocrisie anglaise pour com- 
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battre la philosophie de Hobbes et de Spinoza; — 
voici la dernière projection du transcendant sur le 
domaine de la science positive ; — voici la der- 
nière transaction entre le crétinisme égoïste de 
M. Bentham et le crétinisme altruiste du Rabbi 
de Nazareth ; — voici la dernière tentative de 
Hntelligence bourgeoise pour sauver, avec la libre 
recherche et la libre concurrence dans Vati-deçà^ 
un énigmatique lambeau de foi pour Y au-delà ; — 
seul le triomphe du prolétariat peut assurer a 
Tesprit scientifique les conditions pleines et par- 
faites de sa propre existence, parce que ce n'est 
que dans la transparence de Taction que Tintelli- 
gence peut être parfaitement transparente. Voici 
ce qu'écrivait Marx, c'est-à-dire ce qu'il aurait pu 
écrire ; mais il avait alors à s'occuper de l'Inter- 
nationale, et celle-ci Spencer n'eut pas le temps 
de la remarquer. 

Le 17 mars 1883 Frédéric Engels, parlant au 
cimetière de Highale en mémoire de son ami Marx, 
mort trois jours auparavant, commençait en ces 
termes : « De même que Darwin découvrit la loi 
du développement de la nature organique, Marx 
découvrit la loi du développement de l'histoire 
humaine » (I). N'y a-t-il pas la de quoi être hu- 
milié? 

Et cela ne suffit pas. Dans V Antidiihring (l""® 

(1) Conf. Zûricher Sozialdemokrat du 22 mai 1883, 
pag. 1. Je remarque ici en passant que Darwin, mort Tan- 
née précédente, était né en 1809. Engels est né comme 
Spencer en 1820. Il s'agit donc de véritables contempo- 
rains du môme âge, de personnes ayant vécu dans le 
même milieu. 
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édit. de 1878 — la troisième est de 1894) ce 
même Engels avait déjà acquis toutes les notions 
fondamentales du Darwinisme qui sont néces- 
saires pour Torientalion générale du socialisme 
scientifique. Il s'y était préparé par dix années de 
nouvelles études sur les sciences naturelles, et il 
disait avec candeur qu'il était sur ces sujets plus 
au courant que Marx qui, de son côté, était fort 
en mathématiques. £t cela ne suffit pas. Dans la 
première édition du Capital on trouve déjà une note 
caractéristique et très originale sur le nouveau 
monde découvert par Darwin. On comprend 
que ces deux modestes mortels, qui n'ont jamais 
voulu se mettre au-dessus de FUnivors, ont tou- 
jours voulu se référer a ce prosaïque Darwinisme 
de V Origine des espèces (1859), qui est un groupe 
de théories tirées d'un groupe d^observations et 
d'expériences sur un domaine circonscrit de la 
réalité, qui commence bien au-deça des origines 
de la vie et qui précède de beaucoup l'histoire 
humaine. Dans ces théories ils ne pouvaient pas 
ne pas apercevoir un cas analogue de la concep- 
tion épigénétique de l'histoire, qu'ils avaient en 
partie définie, en partie à peine esquissée (1). Ils 
n'ont jamais connu cependant ce Darwinisme qui 
a découvert les lois de Vhumanité entière (De 
Bella), de ce Darwinisme, en un mot, bon a tout, 
qui est une invention gratuite de publicistes à 

(1) J'ai esquisse ce qu'est la conception épigénétique 
dans un travail intitulé : / Problemi délia Filosofia 
délia Storia, Roma, ISS"'. Cet écrit suppose en partie 
un de mes travaux plus ancien*: DelV Insegnamento 
délia Storia, Roma, 1876. 
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court de science, el dé décadents de la philosophie. 
Leur ami Heine n'avait-il pas dit : FUnivers est 
plein de trous, et le professeur hégélien allemand 
couvre ces trous avec son bonnet de nuit? 

Laissons TUnivers et ses trous, tâchons^ mon 
cherTurali, de faire chacun notre devoir. Je me 
rappelle toujours celte violente apostrophe que 
prononçait, il y a 50 ans, Thégélien B. Spaventa; 
« Ici chez nous, en Italie, on étudie l'histoire de 
la philosophie dans la géographie de TArioste et 
on cite sur la même ligne Platon et Tabbé For^ 
nari, Torqualo Tasso et Totonno Tasso (1) ». 

Croyez-moi toujours, etc. 

(i) Celui-ci était un improvisateur de cabaret qui, 
ayant à rebours le sens de lui-môme, fui un minuscule 
précurseur d'Oscar Wilde. 



VIII 



Rome, 20 juin 1897. 

Il me faut un post-scriptiim qui ajoute quelques 
notes à mon avant-dernière lettre, si pleine d'as- 
sez lourde philosophie. 

Je mets — comme cela est naturel — parmi 
les produits de nos aCTectivités, dont j'ai dit 
qu'elles obscurcissent l'intelligence appliquée à la 
science, aussi cet ensemble d'inclinations, de 
tendances, d'évaluations et de préjugés, que nous 
désignons d'ordinaire par les dénominations anti- 
thétiques A' optimisme et de pessimisme^ 

Dans ces modes d'appréciation^ qui oscillent 
entre la passion et la poésie, et qui révèlent tou- 
jours le ton incertain de ce qui ne peut être réduit 
en formule précise, il n'est personne qui puisse 
découvrir la direction ou la promesse d'une inter- 
prétation rationnelle des choses. Ils sont, dans 
leur ensemble, la manifestation en abrégé d'une 
infinité de sentiments particuliers, qui peuvent 
avoir leur siège, comme cela est plus évident 
pour le pessimisme, soit dans le tempérament 
spécifique d'un individu déterminé (par exem- 



132 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 

pie Leopardi), soit dans une situation commune 
a toute une multitude (par exemple, aux origi- 
nes du Bouddhisme). Optimisme et pessimisme, 
en somme, consistent à généraliser les senti- 
ments afifectifs résultant d'une certaine expé- 
rience de la vie ou d'une situation sociale déter- 
minée, et à les prolonger au dehors du cercle de 
notre vie immédiate au point d'en faire comme 
Taxe, le fondement, ou la finalité de l'Univers. 
De sorte que, finalement, les catégories du bien 
et du mal, qui ont en réalité un sens si modeste- 
ment relatif a nos contingences pratiques, devien- 
nent en quelque sorte le critérium pour juger le 
monde tout entier, que l'on réduit a une image si 
petite, qu'il semble n'être que la simple présup- 
position ou la simple condition de notre bonheur 
ou de notre malheur. Aussi, de l'un comme de Taii- 
tre de ces deux angles visuels, il semble que le 
monde ne puisse être compris que comme s'il était 
fait pour le bien ou pour le mal, et constitué pour 
la prédominance ou pour le triomphe deTun ou de 
l'autre. 

Au fond de ces façons de concevoir il y a tou- 
jours la poésie originaire qui ne cesse jamais 
d'être accompagnée par le mythe ; — dans ces 
façons de concevoir fermente toujours, depuis le 
grossier optimisme mahométan jusqu'au pessi- 
misme raffiné du bouddhisme, la moelle pratique et 
la force suggestive des systèmes religieux. Et cela 
est très naturel. La religion, qui, précisément 
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pour cela et pour cela seulement, est un besoin, 
se compose de toutes les transfigurations des 
craintes, des espérances, des douleurs, des amer- 
tumes de la vie quotidienne en arrangements 
prédéterminés auxquels on croit et que Ton re- 
doute, en sorle que les luîtes du soi-disant ici-bas 
sont transformées en contrastes de Tunivers — 
Dieu et Satan — la chute et la rédemption — la 
création et la palingénésie — l'échelle des expia- 
lions et le Nirvana. Cet optimisme ou ce pessi- 
misme, qui se présentent sous Taspect, ou mieux 
avec les apparences de chose pensée, dans le con- 
tenu de certaines philosophies^ ne sont que des 
résidus plus ou moins conçus de la religion 
transformée de n'importe quelle manière, ou de 
cette anti-religion, qui, dans son emportement 
passionné à ne pas croire, ressemble a la foi. L'op- 
timisme de Leibnitz, par exemple, n'est certes 
pas la fonction philosophique de sa recherche du 
calcul infmitésimal, ni de sa critique de l'action à 
distance, pas plus que de son monadisme méta- 
physique, ou de sa découverte du déterminisme 
interne. Son optimisme c'est sa religion — c'est- 
à-dire la religion qui lui sembla perpétuelle et per- 
manente — un christianisme, dans lequel toutes 
les églises chrétienne? se concilient — une pro- 
vidence qui trouve sa justification dans l'image 
d'un monde qui est le meilleur de ceux qui pour- 
raient être et durer. Cette poésie ihéologique a son 

pendant, dialectique parce que humoristique, 

8 
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dans le Candide de Voltaire ! Et de même le pes- 
simisme de Schopenhauer n'est pas la résultante 
nécessaire de sa critique de la critique kantienne^ 
ni la fonction directe de ses recherches logiques 
exquises, mais la manifestation de son âme de 
petit bourgeois, mesquin, envieux et même har- 
gneux, qui se complète par la contemplation (mé- 
taphysique) des forces aveugles de Vlncomcient 
(c'est-k-direde refiforl aveugle à être), — et il trouve 
son complément dans une forme religieuse peu re- 
marquée en général, h religion de Uathéisme (\), 
Si nous remontons, des conflgurations et des 
complications secondaires et dérivées de la^ reli- 
gion ou de la philosophie théologisant, h Torigine 
première et immédiate de ces créations idéologi- 
ques que sont l'optimisme et le pessimisme, nous 
nous trouvons en présence d'un fait aussi évident 
que simple : chacun, par sa structure physique et 
par sa position sociale, est amené à un certain 
calcul hédoniste, c'est-à-dire à mesurer ses 
besoins, et par conséquent les moyens pour les 
satisfaire ; et enfin, par une conséquence néees^ 

(1) Je fais exception pour le philosophe Teichmûller qui 
seul a remarqué et indiqué la forme de Vathéisme actif 
qui est religion et croyance. Au contraire, la non-j^eli' 
gion, qui est implicitement contenue dans les sciences 
expérimentales, correspond à l'indifférence de Tesprit 
pour toute foi ou toute croyance. Vathéisme qui est une 
foi active a donné naissance à ce sabbat parisien qui eut 
pour auteurs principaux le naïf Chaumette et Téquivoque 
Hébert. 
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saire, il en vient à apprécier, d'une façon ou 
d'une aulre, les conditions de la vie elle-mérae 
dans son ensemble. Or, quand TinteHigence a fait 
de tels progrès qu'elle a triomphé des charmes de 
Vimaginatio et de Vignorantia, qui relient les 
destinées si pauvrement prosaïques de la vie 
quotidienne aux (imaginées) forces transcendantes, 
on ne s'arrête plus îi la suggestion générique de 
Toptimisme ou du pessimisme. L'esprit se tourne 
vers rétude (prosaïque) des moyens propres à 
atteindre, non pas cette chose merveilleuse que 
Ton appelle le bonheur, mais le développement 
normal des aptitudes, qui, étant donné les con- 
ditions sociales et naturelles favorables, font que 
la vie troi;ve en elle-même la raison de son être 
et de son développement. Et c'est la le commen- 
cement de cette sagesse qui seule peut justifier 
lëpithète d'homo sapiens. 

Le matérialisme historique, étant h philosophie 
de la vie et non des apparences et des réflexes 
idéologiques de celle-ci, dépasse Tantithèse de 
Toptimisme et du pessimisme, parce qu'il en dé- 
passe les termes en les comprenant. 

L'bistoir;^ est bien une série douloureusement 
interminable de misères ; — le travail, qui est la 
caractéristique distinctive de la vie humaine, est 
devenu le tourment et la malédiction de la majo- 
rité des hommes ; — le travail, qui est la prémisse 
de toute existence humaine, est devenu la raison 
de la sujétion du plus grand nombre des hom- 
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mes ; — le travail, qui est la condition de tout 
progrès, a mis les souffrances, les privations, les 
soucis el les peines du plus grand nombre des 
hommes au service de Tégoïsme de quelques-uns. 
Donc rhistoire est un enfer; — on pourrait la 
représenter, dans un drame lugubre, comme la 
tragédie du travail ! 

Mais cette même histoire lugubre a tiré de cette 
même condition des choses, presque toujours à 
rinsu des hommes eux-mêmes, et certes sans la 
préarrangement providentiel de personne, les 
moyens propres au perfectionnement relatifs d'a- 
bord d'un très petit nombre, puis de quelques-uns 
de plus, puis d'un plus grand nombre ; — et il 
semble maintenant qu'elle les prépare pour tous. 
La grande tragédie ne pouvait pas être évitée. Elle 
n'est le résultat ni d'une faute, ni d'un péché, ni 
d'une aberration, ni d'une dégénérescence, ni de 
l'abandon capricieux et criminel du droit chemin, 
mais d'une nécessité intrinsèque au mécanisme 
même de la vie sociale, et au rythme du processus 
de celle-ci. Ce mécanisme repose sur les moyens 
de subsistance/ qui sont le produit du travail 
même des hommes combiné avec les conditions 
naturelles plus ou moins favorables. Maintenant 
que s'ouvre devant nos yeux cette perspective que 
la société pourra être organisée de manière a 
donner à tous les moyens de se perfectionner, 
nous voyons clairement que cette attente devient 
plausible, précisément parce que, avec l'accrois- 
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sèment de la productivité du travail, s'établissent 
les conditions matérielles propres à communiquer 
à tous les hommes la civilisation. C'est en cela 
qu'est la raison d'être du communisme scientifi- 
que, qui ne se fie pas au triomphe d'une bonté, 
que les idéologues du socialisme sont allé déni- 
cher dans je ne sais quels replis cachés de tous 
les cœurs de tous les trépassés pour la proclamer 
l'éternelle justice. Mais il se fie à la croissance de 
ces moyens matériels qui permettront que tous 
les hommes jouissent des conditions du loisir in- 
dispensable à la liberté ; — ce qui signifie que les 
raisons de Vinjuste seront éliminées, c'est-a-dire 
l'autorité, la puissance, la domination de l'homme 
sur l'homme ; et ces injustices (pour nous servir 
du langage des idéologues) supposent, en fait, 
comme conditio sine qua non précisément celle 
misérable chose matérielle qu'est Texploitation 
économique ! 

Ce n'est que dans une société communiste que 
le travail ne pourra pas être exploité, et qu'il 
pourra même être rationnellement mesuré. Ce 
n'est que dans une société communiste que le 
calcul hédoniste, ne rencontrant plus d'obstacles 
dans l'exploitation privée des forces sociales, 
pourra avoir le caractère de chose déterminable. 
Après avoir écarté les entraves au libre dévelop- 
pement de chacun, ces entraves qui différencient 
maintenant les classes et les individus jusqu'à les 
rendre méconnaissables, chacun pourra trouver 

8. 
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dans la mesure de ce dont la société a besoin, le 
critérium de ce qu'il peut faire et de ce qu1l est 
nécessaire qu'il fasse. S'adapter a ce qui est fai- 
sable, et sans contrainte extérieure, c'est en cela 
que réside la mesure de la liberté, qui ne fait qu'un 
avec la sagesse^ parce qu'il ne peut pas y avoir 
de morale véritable là où il n'y a pas la cons- 
cience du déterminisme. Dans une société com- 
muniste tombent d'elles-mêmes les apparences 
antithétiques de l'optimisme et du pessimisme, 
parce que la nécessité de travailler au service de 
la collectivité et l'exercice de la pleine autonomie 
personnelle ne forment plus des antithèses, mais 
apparaissent comme une seule et même chose ; — 
l'éthique de cette société fait disparaître l'oppo- 
sition entre les droits et les devoirs, qui n'est au 
fond que Tamplification doctrinale de la condition 
de la société antithétique actuelle, dans laquelle 
quelques-uns ont la faculté d'imposer aux autres 
l'obligation de faire ; — dans celte société, dans 
laquelle la bienveillance n'est plus charité, ne 
semblerail-il pas ulopique de demander que cha- 
cun agisse selon ses forces et que chacun reçoive 
selon ses besoins ; — dans cette société la péda- 
gogie préventive éliminerait, en grande partie, la 
matière de la pénalité, et la pédagogie objective de 
l'association et de la collaboration rationnelles 
réduirait au minimum le besoin de la répres- 
sion ; — en un mot, la peine apparaîtrait comme 
la simple garantie d'une organisation déterminée. 
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et se dépouillerait par conséquent de toute appa* 
rence métaphorique de justice suprême a venger 
ou a rétablir. Dans cette société ne prendrait plus 
racine le besoin de chercher à la destinée pratique 
de rhomme une explication transcendante. 

Par ce crilicisme des causes de l'histoire, des 
raisons de la société présente et de Taltente ra- 
tionnellement mesurée et mesurai)le d'une société 
future, on voit pourquoi l'optimisme et le pessi- 
misme, comme tant d'autres idéologies, devaient 
et doivent servir de soulagement et de manifes- 
tation aux affectivités des consciences bouleversées 
par les luttes de l'existence sociale. Si c'est cela 
que veulent dire les idéologues auxquels vous 
faites allusion, et si, en parlant de V éternelle jus- 
tice, ils veulent recueillir tous les soupirs et toutes 
les larmes de l'humanité à travers les siècles, 
c'est bien ; — les licences poétiques ne sont pas 
défendues, même aux socialistes. Mais qu'ils ne 
s'essayent pas ensuite à dresser sur ses jambes le 
mythe de Téternelle justice, pour le mettre en 
marche contre le règne des ténèbres. Celle grande 
dame bienfaisante n'ébranlera pas une seule des 
pierres de l'édifice capitaliste. Ce qu^ les idéolo- 
gues du socialisme appellent le ma/, contre lequel 
le bien lutte, ce n'est pas une négation abstraite, 
mais c'est un dur et solide système de choses 
réelles : c'est la misère organisée pour ^produire 
la richesse. El les matérialistes de l'histoire ont 
le cœur si peu tendre qu'ils affirment, qu'ils trou- 
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vent dans ce mal précisément les ressorts de l'a- 
venir, c'esl-a-dire qu'ils les trouvent dans la 
rébellion des opprimés et non dans la bonté des 
oppresseurs. 

Qu'il soit facile de retomber dans la métaphysi- 
que, dans le mauvais sens du mot, c'est ce qui 
résulte très souvent de ces études, qui, selon 
leurs auteurs, représentent la quintessence de 
rétude scientifiquement positive. C'est le cas par 
exemple d'un grand nombre de vulgarisateurs de 
la si critiquée et si criticable anthropologie cri- 
minelle. 

Comme but et comme tendance elle représente 
une partie notable de cette critique salutaire du 
droit de punir, qui petit à petit a réussi a ébranler 
dans ses fondements toute la construction philoso- 
phique, et principalement la construction éthique, 
d'un fait si simple et si empirique que celui de 
la nécessité de la punition, étant donné l'exis- 
tence d'une société. Dans la méthode cependant 
elle sort rarement des limites de la combinaison 
statistique, et du vraisemblable qui est le propre 
de ce mélange bigarré d'études qu'on appelle l'an- 
thropologie. Elle ne se rapproche presque jamais 
par exemple de la précision de recherche, grâce a 
laquelle la psychiatrie, qui selon quelques-uns 
semblerait voisine, par les progrès merveilleux Je 
l'anatomie des centres nerveux et de toutes les 
parties de la médecine, a contribué au développe- 
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ment delà psychologie, dans Tespace de quelques 
années, beaucoup plus que ne Tout fait vingt 
siècles de discussions des textes d'Aristote, et les 
hypothèses du spiritualisme et du matérialisme 
purement rationalistes. 

Mais ce n'est pas la ce que je veux indiquer. 

Dans cette doctrine domine la tendance à fixer 
et a considérer comme des dispositions (innées) 
les actes criminels des individus qui présentent 
certains indices caractéristiques ; — caractères 
qui, au point de vue objectif, ne sont pas toujours 
d'ailleurs bien nets ni bien manifestes*. Jusque ici 
cela peut aller. 

La théorie qui est à la base du droit pénal des 
pays sur lesquels la révolution bourgeoise a éten- 
du son action, partage avec tout ce que nous 
appelons le libéralisme les avantages et les dé- 
fauts du principe d'égalité, qui, étant donné les 
différences naturelles et sociales des hommes, ne 
peut pas ne pas être purement formel et abstrait. 
Cette théorie a été certainement un progrès sur 
la justice corporative et sur les privilèges du 
clergé et de Taristocratie, et a ce point de vue il 
y a une victoire historique dans cette maxime : 
la loi est égale pour tous. De plus, cette théorie, 
en réduisant la répression à la seule garantie juri- 
dique de Tordre légalement constitué, se borne a 
frapper ce qui est un dommage ou une lésion pour 
cette organisation même, et elle ne pénètre plus 
dans la conscience. Elle s'est dépouillée de tout 



142 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 

caractère religieux, et elle ne frappe plus la pen- 
sée et Tâme. Elle n'est plus Tinslrument d'une 
église, d'une croyance, d'une superstition. Ce 
droit pénal est prosaïque, comme Test toute la 
société capitaliste. Et c'est là un autre triom- 
phe — sauf quelques légères inconséquences — de 
la pensée lit)re. En un mot, on punit Tacle et non 
l'homme ; on punit ce qui trouble l'ordre que l'on 
veut défendre, non la conscience, qu'elle soit irre- 
ligieuse, mécréante, athée, etc. Pour arriver a ce 
résultat cette théorie a dû const?nnre, sur la base 
moyenne de la volontariété, et en excluant les cas 
extrêmes d'absence de conscience et de direction 
dans l'acte, une responsabilité typique égale pour 
tous les hommes (1). Et c'est ici, que, comme 
par ironie pour cette justice si vantée et tant 
célébrée, le principe de la loi égale pour tous se 
change dialectiquement en la plus gronde injus- 



(i) «... De cela les juristes ne se rendent ordinairement 
pas compte. Responsabilité au sens psychologique du mot 
cela veut dire attribution de l'acte^i la personne (au 
vouloir), en tant qu'elle est consciente de son exécution 
— qu'elle le veut. Mais pour que la responsabilité au sens 
psychologique soit égale à la responsabilité au sens moral, 
il faut comparer le vouloir qui est le commencement 
de l'action avec la somme des idées qui forment la cons- 
cience morale do l'agent, et dans cette comparaison on 
ne peut pas ne pas arriver à ce résultat : que la respon- 
sabilité morale de chacun se perd dans une différencia- 
tion infinitésimale d'individu à individu » — p. 124 de 
mon livre : Délia libertà morale, Napoli, i873, et 
passim. 
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tice : parce que les hommes sont en réalité socia- 
lement et naturellement inégaux devant la loi. 
Sur celte dialectique se sont exercés depuis 
longtemps les sociologistes et les critiques de 
toute sorte. Il y a comme une longue échelle d'o- 
pinions opposées au droit existant : depuis le pa- 
radoxe empreint de mysticisme que la société 
punit les délits qu'elle couve, jusqu'à Texigence 
humanitaire, que l'éducation égale pour tous jus- 
tifie, en fournissant les conditions de réalisation, 
le principe de la loi égale pour tous. Le point cul- 
minant de toutes ces critiques est occupé par les 
socialistes conséquents : qui, partant du concept 
des différences de classe comme essentielles à la 
vie sociale actuelle, ne cherchent pas dans le 
droit de punir, comme ils ne cherchent dans au- 
cune autre partie du droit existant, la justice 
égale pour tous: parce que ce serait chercher Tin- 
vraiéemblable, étant donné cette forme de société 
dans laquelle les différenciations sont la cause et 
le contenu de l^association même. Ce droit de jus- 
tice moyenne, qui lé plus souvent est contradic- 
toire avec lui-même, est naturel dans une société 
dans laquelle le postulat de Tégalité doit se don- 
ner de perpétuels démentis. Le mensonge est 
beaucoup plus évident dans cette belle trouvaille 
des apologistes de la forme capitaliste, quand ils 
disent qu'après tout les salariés sont des citoyens 
libres qui librement se vendent, en traitant en 
égaux avec leurs égaux, les capitalistes ! — Mais 
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nous socialistes, nous ne voulons pas abandonner 
ce principe, contradictoire en soi, pour aller en- 
suite avec les réactionnaires qui l'attaquent pour 
d'autres raisons et qui voudraient Téliminer d'une 
autre manière: bien plus nous l'acceptons comme 
la négation immanente a la société bourgeoise, 
c'est-a-dire comme son corrosif historique. ^ 

L'anthropologie criminelle est venue au bon 
moment apporter le secours de ses études spécia- ^ 
les à la thèse critique, qui met en évidence ce ^ 
qu'il y a d'invraisemblable dans la loi égale pour 
tous. Dans ce sens elle est une doctrine progres- 
sive. Aux différences sociales qui rendent absurde 
le postulat de la responsabilité égale pour tous, 
selon la forme typique de la volontariété de l'esprit 
sain, elle a ajouté l'étude des différences préso- 
ciales qui sont les limites que l'animalité oppose, 
comme forces invincibles, à toute action d'adapta- 
tion éducative. Il n'est pas utile de rechercher 
ici si elle a exagéré l'extension de cette animalité, 
en interprétant malles cas qu'elle se proposait 
d'étudier, et en amplifiant parfois énormément les 
résultats d'observations partielles et peu précises. 
Ce qu'il importe c'est de dire qu'à un certain point 
de vue méthodique, elle retombe, inconsciem- 
ment, dans la métaphysique abhorrée. Dans sa fou- 
gue légitime à combattre l'entité justice et l'entité 
responsabilité, elle s'arrête ensuite, en les fixant, 
à des faits naturels, à des dispositions a commet- 
tre des délits, dont elle emprunte la dénomination 
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et la définition a ces catégories de la protection so- 
ciale qui répondent uniquement aux conditions de 
la vie auxquelles les hommes, seulement après leur 
naissance, s'adaptent petit a petit. Dans la nature, 
en un mot, il y a la lascivité effrénée et excessive* 
mais non pas certes l'adultère (celui-ci est une 
catégorie plus que sociale !), la rapacité, mais 
non le vol dans toutes ses spécifications économi- 
ques, jusqu'à la fausse signature sur une lettre de 
change, le tempérament sanguinaire, mais non le 
régicide, etc. Et que Ton ne dise pas que ce sont 
là des questions purement verbales. Cela touche 
a l'essence des choses. Gela concerne la cons- 
cience des limites méthodiques. H importe de rap- 
peler que la métaphysique est un mal atavique, 
auquel n'échappent pas même ceux qui crient ac- 
tuellement et toujours : a bas la métaphysique ! Dans 
un autre domaine d'études, dans la psychologie en 
général et dans la psychiatrie en particulier, cela 
est arrivé aussi pendant longtemps. Beaucoup de 
ceux qui voulaient localiser dans le cerveau les 
phénomènes psychiques, au lieu de se tenir aux faits 
les plus élémentaires qui, en vérité, depuis peu de 
temps seulement ont été séparés et fixés, locali- 
saient (comme cela est arrivé même à l'éminent phy- 
siologiste Ludwig) les facultés de l'âme et autres 
semblables produits du rationalisme philosophi- 
que, c'est-a-dire qu'ils donnaient une place maté- 
rielle à ce qui n'existe pas. L'anthropologie crimi- 
nelle doit encore séparer nettement et fixer d'une 

9 
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façon criliquo ses propres catégories, et ne pas 
accepter comme naturelles et innées les catégories 
que le droit de punir, prenant en considération 
les conditions de la simple expérience sociale^ a, 
pour des raisons pratiques, établies et ac- 
ceptées. 



IX 



Rome, 2 juillet 1897. 

Vous faites allusion a ces critiques, d'esprit et 
de tendance différents, qui, pour des raisons très 
diverses entre elles, pensent que le christianisme 
échappe à ^intelligence matérialiste de l'his- 
toire^ et qui estiment qu'il y a là une objection 
d'une difficulté insurmontable. 

Dois-je ni 'enfoncer dans cette forêt^ non pas 
âpre et sauvage, mais pour moi certainement fort 
obscure ? Vous savez combien j'ai horreur des 
schématismes de toute sorte. Je ne crois pas — 
et penser le contraire serait pure fatuité — qu'il 
y aura jamais aucune théorie historique si bonne 
et si excellente par elle-même qu'elle puisse nous 
communiquer d^emblée la connaissance sommaire 
des histoires particulières, quand nous ne nous 
sommes pas rendus maîtres antérieurement, par 
nos études personnelles et directes, de tous les 
détails de celles-ci. Or, je n'ai jamais jusqu'ici fait 
d'études ex professa sur l'histoire de l'église chré- 
tienne, qui me permettent d'en parler librement; 
je sais bien d'ailleurs que d'ordinaire ceux qui 
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font robjeclion en dissertent d'après des impres- 
sions purement génériques. Dans ma jeunesse, 
comme tous ceux qui vivaient dans le cercle 
de la philosophie classique allemande, j'ai lu 
Strauss et les principaux ouvrages de Técole de 
Tubingue, et maintenant, comme tant d'autres, 
je pourrais, avec une petite variante, répéter 
l'exclamation de Faust : ich habe, leider^ aiich 
Théologie studirt ! 

Mais depuis... je ne me suis plus occupé de ces 
choses. Et cependant j'ai conservé très forte en 
moi cette conviction que, de même que Técole de 
Tubingue a commencé, d'une manière définitive 
et véritablement, à étudier le christianisme de la 
seule façon qui puisse être qualifiée d'historique, 
de même les progrès ultérieurs consistent princi- 
palement en corrections et en compléments, qui ont 
été déjà apportés ou que Ton apporte, aux résultats 
de cette école même. La principale de ces correc- 
tions est, et doit être, à mon sens, la suivante: 
tandis que l'école de Tubingue se proposait, d'une 
façon prépondérante mais non pas exclusive, 
d'étudier la genèse et le processus des croyances 
et des dogmes, il a fallu et il faut actuellement 
se mettre à l'étude objective de la formation et du 
développement de Vassociation chrétienne. En 
se rapprochant ainsi des considérations, que, 
brevitatis causa^ j'appellerai sociologiques on fait 
un pas en avant vers le caractère objectif de la 
recherche : de sorte que Tintelligencedu comment 
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et du pourquoi Tassociation est née et s'est dé- 
veloppée, nous permet de voir pour quelles rai- 
sons et dans quelles directions les ânies, les ima- 
ginations, les intelligences, les désirs, les crain- 
tes, les espérances, les aspirations des associés ont 
dû s'adjoindre certaines croyances, rechercher 
certains symboles, arriver à la conception de 
certains dogmes ; — comment ils ont pu, en un 
mot, grouper tout un monde doctrinal et idéolo- 
gique. Lorsqu'on a opéré celle inversion on est 
déjà sur le chemin qui mène droit au matérialisme 
historique ; nous sommes dès lors 1res près de ce 
postulat général, qu'il faut considérer les idées 
comme le produit et non comme la cause d'une 
structure sociale déterminée. 

Si je ne me trompe pas, — parce que, comme 
je vous le disais, je connais assez mal ces sujets — 
ce courant réaliste est l'objet même des récents 
travaux sur les antiquités chrétiennes, dont les 
principaux sont dûs, me semble-t-il, à des écri- 
vains comme Harnack par exemple. Je cite inci- 
demment, parce que j'ai étudié ce livre, les très 
célèbres lectures de l'anglais Hatch, dans les- 
quelles on démontre, par une analyse très claire 
et très documentée, que Fassocialion chrétienne, 
quelque temps après ses toutes premières origines, 
s'est développée et consolidée en s'adaptant aux 
différentes formes de droit corporatif qui étaient en 
vigueur dans lesdiff'érentes régions de l'empire, ou 
aux conditions spéciales du droit public romain, ou 



150 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 

à celles des autres usages locaux el natiouaux, et 
particulièrement des institutions grecques et hellé- 
niques. Que nos évêques ne s'en fâchent point. 
V esprit saint a certes lui aussi contribué à leur 
donner une situation supérieure à celle du reste 
des fidèles, depuis que, dans l'association origi- 
nairement démocratique, on a créé une difTé- 
renciation hiérarchique entre le clergé et les laï- 
ques (c'est-à-dire le peuple), mais leur nom 
même rappelle que l'organisation a été faite sur 
le modèle exact de ces corps de bateliers, de 
pécheurs, de boulangers, etc., qui avaient, eux 
aussi, leurs évêques (surveillants) e^ reliqua. 

Arrivé la on peut faire encore un pas en avant. 
On peut abandonner Tidée abstraite et générique 
d'une histoire unique et unitaire de tout le chris- 
tianisme, et en venir à l'histoire particulière, 
selon les temps et les lieux, de l'association 
chrétienne ; — association qui, tantôt est une 
partie seulement de cette plus large société civi- 
lisée, à demi civilisée, ou complètement barbare, 
dans laquelle elle a grandi dans les trois pre- 
miers siècles, — qui, tantôt, semble dominer 
et absorber tous les rapports de la société k demi- 
civilisée ou a demi-barbare tout entière, comme 
dans l'occident latin du moyen âge — et finale- 
ment, après la dissolution de l'unité catholique 
qui vint du protestantisme, et la liberté de cons- 
cience une fois reconnue, et plus particulièrement 
après la Grande Révolution, elle redevient une 
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partie du tout dans la communauté politico-so- 
ciale, une partie prépondérante, secondaire ou 
infime, etc., ainsi de suite. G^est de cette manière 
qu'on peut traiter aussi le problème des rapports 
de l'Église et de VÉtat^ qui est une question de 
relativité historique et non d'élaboration théorique 
formaliste. 

C'est ainsi qu'on est enfin en mesure de recher- 
cher et d'exposer les conditions tnatérielles, 
qui, comme cela est arrivé pour toutes les com- 
munautés sociales, ont produit d'abord l'associa- 
tion chrétienne et puis l'ont conservée, perpétuée 
ou l'ont amenée k sa dissolution partielle ou locale, 
avec toutes les vicissitudes variées, qui devien- 
nent ensuite évidentes sans difficulté dans leurs 
causes et dans leurs raisons. Et l'on comprend que 
les croyances, les dogmes, les symboles, les légen- 
des, les liturgies, etc., doivent venir en seconde 
ligne^ comme il advient de toutes les autres su- 
perstructures idéologiques. 

Continuer d'écrire l'histoire de l'entité Chris- 
tianisme (je le désigne ici par un seul mot avec 
un lettre majuscule) c'est aggraver encore l'erreur 
de méthode dans laquelle tombent les littérateurs 
et les érudits quand ils composent, d'une façon 
absolument unitaire, comme s'il s'agissait de 
choses existant par elles-mêmes, des histoires de 
la littérature ou de la philosophie. Dans ces 
savantes manipulations il semble que les poètes, 
les orateurs, les philosophes des diverses épo- 



152 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 

ques, isolés du reste du monde dans lequel ils 
onl réellement vécu, se donnent la main k tra- 
vers ou au-dessus des siècles, pour former une 
chaîne illuistre ; — ou qu'ils n*onl pas emprunté 
la matière et les raisons de philosopher ou d'é- 
crire des vers dans les conditions de la société 
dans laquelle ils ont vécu, et du stade d'évolution 
de celle-ci, et qu'ils se sont efforcés d'entrer dans 
la série indépendante qui constitue la table des 
matières soigneusement rédigée dans la docte com- 
pilation. On comprend combien certes il est com- 
mode d'avoir sous la main, dans un manuel, l'en- 
semble des renseignements sur ce qu'on appelle la 
littérature française, depuis la Chanson de Roland, 
par exemple, jusqu'aux romans de M. Zola : mais 
entre tous ces auteurs il n'y a pas uniquement 
une différence chronologique, ni une simple variété 
dans les facultés poétiques, parce que il y a aussi 
le changement de tous les rapports de la vie 
sociale dans tous ses principaux aspects^ et, par 
rapport à ces transformations sociales, les mani- 
festations littéraires ne sont que des indices rela- 
tifs, des sédiments spécifi(|ues, et des cas parti- 
culiers. Il peut être commode, notamment pour 
cette préparation artificielle au savoir, qui forme 
une si grande partie de Tactiviié de nos Univer- 
sités, de réduire en résumés la somme de ce 
que, dans l'histoire, nous appelons, d'une façon 
générique, la philosophie ; mais comment arrive- 
rait-on à comprendre vérilablemenl, de cette 
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manière, comment les différents philosophes sont 
arrivés à penser de façon si discordante, et souvent 
si contradictoire ? Comment ranger sur une ligne 
unique de processus continu, indépendant et uni- 
taire, la philosophie de Tantiquité, qui a été jus- 
qu'à Platon presque toute la science, — ce mini- 
mum de science qui a été la scolaslique étouffée 
par la théologie, — et, plus tard, cette philosophie 
du xvn°, qui est une forme de recherche concep- 
tuelle parallèle à la nouvelle science contempo- 
raine de l'observation et de rexpérimenlation — 
et, enfin, cette néocritique qui tend maintenant a 
faire de la philosophie une simple revision formelle 
de ce que Ton sait dans chacune des sciences, 
déjà si différenciées entre elles ? 

A potiori il est absurde d'écrire — si ce n'est 
pour des nécessités professionnelles — des his- 
toires universelles du christianisme. Je ne parle 
pas de ceux qui pensent avec une âme Je croyant, 
et qui estiment que le fil conducteur de ces his- 
toires unitaires est dans la mission providentielle 
de l'église elle-même à travers les siècles. A ceux 
dont c'est la l'opinion et qui comprennent, de 
façon différente d'ailleurs, cette histoire idéale 
éternelle, qui serait comme une révélation imma- 
nente ou progressive, nous n'avons rien à dire, rien 
à suggérer. Ils sont hors de notre portée. iMais 
comment ces critiques qui écrivent les histoires 
unitaires du christianisme, tout en sachant et en 
reconnaissant qu'ils ont dans leurs mains une 

9. 
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matière qui fait partie des conditions successives 
variables et plus ou moins nécessaires dé la vie 
humaine, no voient-ils pas qUe l'image suivie 
qu'ils s'en font repose sur une bien faible tradition, 
et n'est qu'un schéma très vague de choses que 
l'on peut à peine rapprocher ? 

La naissance, l'extension, l'expansion, Torgâ- 
nisation et la disparition (dans certaines parties 
du monde, par exemple dans l'Asie antérieure et 
l'Afrique septentrionale) de l'association chré- 
tienne, et ses attitudes différentes k l'égard dii 
reste de l'activité pratique, et les multiples liens 
qu'elle a eus avec les autres groupements et puis- 
sances politico-sociales : — toutes ces choses^ 
qui s'ont l'histoire véritable et réelle, ne peuvent 
pas être comprises si l'on ne peut pas partir de l'en- 
semble des conditions de chaque pays en particu- 
lier dans lequel un petit nombre, un grand nombre 
ou tons les habitants, les citoyens, qu'ils soient 
membres d'une modeste secte, qu'ils appartien- 
nent a une catholicité impérieuse, qu'ils soient 
persécutés, tolérés, ou intolérants et persécuteurs, 
se disaient ou se disent chrétiens. C'est ici seule- 
ment que l'on commence à mettre le pied sur un 
terrain solide, c'est Ik le digne objet de l'intelli- 
gence historique ; et pour passer a l'interpréta- 
tion matérialiste de l'histoire il ne faut pas alors 
plus d'effort qu'il n'en faut dans n'importe quelle 
branche de nos connaissances de la vie du passé. 

En un mot, l'histoire réelle est celle de Véglise, 



ï 
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OU mieux des églises, c'est-à-dire d'une société 
qui à son oikonomia, dans le sens générique 
d'organisation comme dans le sens plus spécifi- 
que de mode d'acquisition, de production, dé dis- 
tribution et de consommatiot) des biens (hélds ! 
oui, de la terre !). Ceux qui entendent par chris- 
tianisme, dans un sens exclusif, uniquement l'en- 
semble des croyances et des espérances sur Id 
destinée humaine — croyances qui, en réalité^ 
sont aussi variées qu'il y a de différence, pour 
n'en citer qu'une seule, entre le libre arbitre du 
catholicisme postérieur au concile de Trente et le 
déterminisme absolu de Calvin ! — doivent se 
résigner a comprendre et k admettre que cet en- 
semble de vues et de tendances est né et s'est 
développé toujours dans le sein d'une association, 
qui a conliuuellenfient varié en différents sens^ et 
qui a toujours été, plus ou moins, contenue dans 
un milieu historico-social plus vaste et plus com- 
plexe, pour nous servir de l'expression préférée 
des néologistes. 

Il faut tenir compte d'une autre considération. 
Dans ce quart d'heure de prose scientifique où 
nous nous trouvons en ce moment, on ne peut 
plus faire croire à personne que la masse de ceiix 
qui étaient groupés dans l'association chrétienne 
aient jamais eu une idée claire de la variation des 
dogmes et des discussions subtiles des savants et 
des docteurs. De ces plèbes d'Anlioche, d'Alexan- 
drie, de Constantinople, etc. , qui s'agitaient sous les 
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drapeaux d'Arius et d' Athanase, nous ne connais- 
sons d'une manière précise ni les passions, ni les 
intérêts, ni leur façon journalière de vivre, ni 
leur idiotisme habituel ; — nous ne pouvons les 
décrire comme nous le ferions maintenant pour 
Naples ou pour Londres — : mais nous ne serons 
jamais assez simples pour croire qu'ils compre- 
naient un iota aux disputes sur h substance, sim- 
plement semblable ou complètement identique, 
du fils et du père. Nous ne pourrions pas mesurer 
la différence réelle qu'il y a entre les artisans de 
Genève et les artisans de Tltalie du xvi* s. d'après la 
différence doctrinale qu'il y a entre Calvin et Bel- 
larmino. C'est pour cela que Thistoire du christia- 
nisme reste en grande partie obscure, car elle ne 
nous a presque toujours été transmise qu'à travers 
le voile idéologique de ceux qui ont été le re- 
flet dogmatico-littéraire du développement de l'as- 
sociation, de sorte que l'on ne sait relativement 
que peu de chose de la vie pratique, et ce peu que 
l'on sait descend presque à rien à mesure que 
l'on remonte jusqu'aux premiers siècles. 

De plus, la masse des associés a toujours con- 
servé dans son cœur et transporté dans les 
croyances et dans les légendes menues un grand 
nombre des superstitions et un très grand nom- 
bre des mythes dont elle était imbue avant sa 
conversion, et toutes ces autres superstitions et 
tous ces mythes qu'elle dut créer pour se rendre 
plausible à elle-même, en quelque manière, les 
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doctrines abstraites et métaphysiques du christia- 
nisme doctrinal. C'est ce qui arrive très visible- 
ment déjà dès la seconde moitié du deuxième 
siècle, quand l'association avait cessé depuis un 
certain temps déjà d'êlre une secte démocratique 
de gens attendant le règne de Dieu^ pénétrés tous 
par Tesprit sî»int, et qu'elle s'acheminait vers la 
constitution d'une catholicité organisée, soit au 
point de vue de l'orthodoxie, soit a celui d'une 
coordination hiérarchique semi-politique d'une 
grande masse, non plus de saints, mais simple- 
ment d'hommes. Ce transport de toutes les su- 
perstitions locales, régionales et ethniques au sein 
du christianisme s'accroît à partir du moment où 
l'église devenant orthodoxe, officielle et territo- 
riale^ il n'était plus possible même aux plus zélés 
de séparer, par une scrupuleuse épuration, ceux 
qui pouvaient être persuadés par un enseignement 
pédagogique, de ceux qui étaient obligés de croire 
et de s'en tenir aux rites et aux formes quelles 
qu'elles fussent. A la chute de l'Empire d'Occident 
les conversions sommaires et forcées des barbares 
delà Germanie et des pays slaves augmentèrent le 
capital des croyances populaires qui devinrent la 
pâture quotidienne des masses, obligées de pro- 
fesser des symboles et des croyances aussi supé- 
rieures ou aussi étrangères à leur état intellectuel^ 
que celles qui représentaient un précipité de beau- 
coup de demi-philosophies. Toutes ces popula- 
tions chrétiennes vécurent et continuèrent à vivre 
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de leurs croyances rtiultiples ; et c'est pour cette 
raison que plus tard elles transformèrent réelle- 
ment les données les plus communes du christia- 
nisme en mobiles et en occasions pour de nouvel- 
les et spécieuses mythologies. Au-dessus de cette 
vie ingénuement barbare planaient, comme une 
idéologie inaccessible aux multitudes, et comme 
une utopie doctrinale, les définitions des docteurs 
et les décisions des conciles. 

Quelles raisons et quelles causes, quels mobiles 
et quels moyens unissaient donc les membres de 
cette communauté dans les temps dont on dit 
que la religion a été Tâme et le soutien de toute 
la vie ? Je fais abstraction des vexations et des 
violences, pour ne pas entrer dans un chapitre fort 
épineux qui est celui auquel en appellent d'ordi- 
naire les adversaires passionnés du christianisme, 
chapitre qui nous dévoile les tyrannies les plus 
odieuses, les persécutions les plus féroces et les 
plus inhumaines, et Thypocrisie la plus raffi- 
née. Tantum religio potuit suadere malorum ! 
Ce que je veux surtout indiquer, c'est que la force 
principale de la cohésion était précisément dans 
ces moyens matériels si méprisés, dont Tusage, 
le maniement et le gouvernement ont fait de l'as- 
sociation une puissante organisation économique 
avec ses offices, sa hiérarchie, son droit et ses 
serfs^ ses esclaves, ses colons, ses ministres, ses 
protégés et ses obligés. La propriété ecclésias- 
tique représente toute une série de variations 
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depuis Tobole du demi-communisme jusqu'à la 
corporation légale, et depuis celle-ci jusqu'à la 
collection des legs, à la constitution des couiplexus 
fonciers du latifundium et depuis le fief avec ses 
Corollaires, les décimes et la finance des âmes/ 
jusqu'aux tentatives plus modernes d'industrie 
coloniale (les jésuites), et ainsi de suite a d'autres 
choses encore. Ce qui maintint la cohésion des 
humbles ce furent principalement, comme cela est 
vrai encore en partie aujourd'hui, Taumône, Tas- 
sislance des malheureux, des malades, des veuves, 
des orphelins, la gestion ordonnée et méthodique 
des champs, le défrichement des terres nouvelle- 
ment conquises à la culture. Ce sont là les moyens 
qui, comme cela est arrivé pour toutes les 
autres personnes morales, ont fait de l'association 
chrétienne une chose vivante, et qui, surtout au 
moyen âge, ont permis à un très petit groupe d'i- 
nitiés k la doctrine de faire servir un vaste groupe- 
ment économique k des fins relativement plus 
élevées, plus nobles, plus altruistes et plus progres- 
sives, qu'on ne le Ht dans les cercles des posses- 
sions étroitement féodales, et sous l'influence des 
souverains tout occupés à rançonner, à faire des 
razzias ou a vivre en pirates. La bourgeoisie, dans 
ses diverses phases, avec plus ou moins de rapidité 
et avec des formes plus ou moins révolutionnaires, 
a fait depuis main basse sur cette économie de la 
propriété de la population chrétienne, et elle Ta 
incorporée de diverses manières à la propriété de 
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plein i)r->it privé i>t l'j lait s'évanouir «somit o 
lliiiiie itans le ■^yslème capitaliste. Lioîi wtlep«i»- 
priété 'l'économie >!celé!Hastii{ue a résisté en partie 
el là 011 elle résisie encnre aux coupa de la b«Mr- 
iienisie iriomphaïUe. c est parce t(u'ii!le ireiMpJK 
encnre eenaines fonctioai^ ipie le» autre» w^ïbï- 
i^alians piililii|ue». et l'Elat qui [es repré^MaCe, se 
prennent pas *ir elles, aa ipielleïlaêseBte 
dans lEiïlifteiWHS ll>rme lie concinrenei». 
L'histoire de celte éenoonoie forme la s 
<te ce"e interprétation île» «ariatioas liii. irhristia- 
nisme T^ie la critique ahérieure aura à âabofw. 
fir-^ïiire-le-Oraml qui semble déjà si lira per- 
suadé que Tévàine de Rome est tlestîné à se sobs- 
tî"ier à l'empiri- d'Occident disparn. Grégwre que 
foriloî* les personnes d'esprit enitiïé eonBaisseot 
pour ses ïi.sions, si^n amour de la mnsiqoeelsoB 
Afio^ioht chez les Ar.<!les, a rédigé es éeoooiKiste 
ks loii de re^ploitalion du latifundium eeclêsias- 
liqrift. A quelques si-îcies de distance, à Iravers 
les adversilés qn'ont Iraversées les demi-Elals el 
les flifTérentes eommnnaatés demi'poiîtiqnes qui 
se sont développés dans le sein de l'empire 
fl'Occident toujours mal afferini et mal reslanré, 
h iWf» tastc propriété ecclésiastique, partoul ré- 
pandue et pnrtont ancrée, permit de (euter la poli- 
tique qui, rie Gréfçoire V'II à BoniTace V'III, eut pour 
oitjeclif (le faire du successeur de Pierre l'héritier 
frÂ(if(iisle, Olte politique n'a pas été ce qu'elle a 
été parce que les moines de Clnny en avaient éla- 
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boré la théorie, ou parce que, comme cela est, 
Grégoire Vil et Innocent III ont été des hommes 
éminents, mais parce que ce vaste empire écono- 
mique seul offrait les moyens pour tenter un 
grand plan d'organisation, contre lequel, comme 
on le sait, se sont opposés de diverses façons non 
seulement les autres demi-potentats politiques du 
temps, mais dans certains lieux où l'activité indus- 
trielle et commerciale était plus avancée (Flandre, 
Provence, Italie du nord), et dans des buts diffé- 
rents de cénobitisme exalté ou de liberté civile 
chrétienne, même une partie des plèbes et des 
bourgeoisies récentes. Et en effet Thumiliation 
infligée à Boniface VIII à Anagni, n'est que le 
point culminant de la politique de Philippe-le-BcI 
qui, en précurseur très éloigné du principal révo- 
lutionnaire du xvi° siècle, met le premier hardi- 
ment la main sur les biens du peuple chrétien. 
Je voudrais arrêter ici cette digression, parce 
que celte histoire économique n'a pas encore été 
écrite, et que ce n'est pas moi qui la commencerai 
par ces remarques incidentes. 



Il me semble cependant entendre nos critiques 
habituels ajouter : mais celle histoire économi- 
que achevée, tout le resle deviendra-t-il clair 
d'une clayté parfaite ? C'est le sort ordinaire de 
tous ceux qui construisent des châteaux de cartes 
pour avoir ensuite le plaisir .de les renverser en 
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soufflant dessus. Expliquer un processus cela con- 
siste, en général, k le résoudre dans ses conditions 
les plus élémentaires jusqu'à ce qu'il nous soit 
possible d'apercevoir et de suivre (depuis le mini- 
mum perceptible) les phases successives, comme 
on descendrait des prémisses aux conséquences. 
Il ne viendra à l'esprit de personne d'affirmer 
par exemple que lorsqu^on connaît a fond la struc- 
ture écomique de la cité d'Athènes^ dé la fin du 
v® siècle au commencement du iv® avant J.-C, on 
peut ensuite immédiatement comprendre, sans 
plus, c'est-h-dire sans Taide de la critique des 
éléments intellectuels recueillis par la tradition, 
le contenu idéologique de tous les dialogues de 
Platon. Ce qu'il faut tout d'abord expliquer c'est 
en vérité l'individualité de Platon, c'est-à-dire ses 
aptitudes esthétiques et mentales, son pessi- 
misme^ sa fuite du monde^ son idéalisme et son 
utopisme. Tout cela est le produit de ces condi- 
tions qui, de même qu'elles se sont développées 
idéologiquement dans Platon, se sont dévelop- 
péas également chez tant d'autres de ses con- 
temporains, qui, sans cela, ne l'auraient pas 
compris, admiré et suivi au point de constituer 
autour de lui une secte qui a vécu ensuite pendant 
tant de siècles sous tant de formes différentes. Si 
on essaye de séparer cette formation idéologique 
du milieu dans lequel elle est précisément née 
comme le premier prodrome du christianisme. 
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elle devient incompréhensible, c'est-à-dire à peu 
près absurde. 

A potion cela est vrai de ces dispositions et de 
ces inclinations imaginatives ou mentales qui ont 
fait naître le besoin de tant de croyances, de tant 
de symboles, de tant de dogmes^ de tant de légen- 
des dans la grande communauté qu'a été l'asso- 
ciation chrétienne avec ses buts multiples et ses 
multiples combinaisons. Il est certes plus facile de 
comprendre les rapports qui relient en général 
toutes ces idéations à certaines conditions maté- 
rielles déterminées de la communauté, que d'expli- 
quer ensuite séparément toutes ces idéations mêmes 
dans leur contenu particulier. Cette difficulté 
d'explication adéquate est accrue par ce fait qu'il 
s'agit d'une époque de terribles catastrophes, de 
troubles inouïs, de décadence des aptitudes h la 
science, de temps, en somme, dans lesquels 
manquent presque toujours le témoignage impar- 
tial, la critique, l'opinion publique, et où les 
esprits les plus puissants, séparés de la vie, sont 
portés vers l'abstrus, les substilités et le ver- 
balisfne. 



Ce sont en effet les difficultés à comprendre le 
comment les idéologies naissent du terrain maté- 
riel de la vie qui donnent de la force à Targumen- 
tation de ceux qui n'admettent pas qu'il soit pos- 
sible de donner une explication génétique com- 
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plète du christianisme. En général il est vrai que la 
phénoménologie ou la psychologie religieuse, quel- 
que nom qu'on lui donne, présente de grandes dif- 
ficultés et contient en elle des points très obscurs. 

La Façon dont les données empiriques de la 
nature et de la vie sociale se transforment, a 
certaines époques déterminées et certaines dis- 
positions ethniques étant données, en passant par 
le creuset de l'imagination, en personnes, en 
dieux, en anges, en démons et ensuite en attri- 
buts, en émanation, en ornement de ces mêmes 
personnifications, et enfin en entités abstraites et 
métaphysiques comme le logosy la bonté infinie, 
la justice suprême, etc.^ ce ne sont pas la choses 
qu'il est facile de comprendre entièrement. Dans 
ce domaine de production psychique dérivée et 
compliquée, nous sommes très loin de ces condi- 
tions très élémentaires dans lesquelles, par l'ob- 
servation et par l'expérience, il est, par exemple, 
permis de suivre la naissance et le développement 
des sensations d'une extrémité à l'autre, c'est-à- 
dire des appareils périphériques jusqu'aux centres 
cérébraux dans lesquels l'excitation et les vibra- 
tions se changent en faits de conscience^ c^est- 
a-dire en conscience. 

Mais est-ce que cette difficulté psychologique est 
particulière aux croyances chrétiennes ? N'est-elle 
pas propre à la formation de toutes les croyances, 
de toutes les idéations mythiques et religieuses ? 
Les créations si originales du Boudhisme primitif, 
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OU les créations plus dérivées encore et presque 
syncrétiques du mahométisme sont-elles plus 
claires ? El si nous remontons au-delà de ces sys- 
tèmes des grandes religions, les manières d'être 
de rimagination sont-elles ;>lus claires et plus 
évidentes à première vue dans la création des 
mythes très élémentaires de nos premiers pères 
aryens ? Est-il donc facile de se rendre compte 
par le menu de toutes les transitions par où est 
passée Timagination de tant de générations, à tra- 
vers tant de siècles, pour que le pramantha^ 
c'est-à-dire le bâton qui produit une étincelle par 
frottement sur un autre morceau de bois, se trans- 
forme petit à petit jusqu'à devenir le héros Promé- 
thée ? Et cependant c'est la le mythe le plus connu 
de la mythologie indo-européenne, celui sur 
lequel nous avons le plus de renseignements pour 
ses différentes phases embryogénétiques, depuis 
les plus anciens hymnes védiques en l'honneur du 
dieu Agni (le feu) jusqu'à la création éthico-reli- 
gieuse de la tragédie eschylienne. 

C'est que ces productions psychiques des hom- 
mes des siècles passés présentent à notre esprit 
des difficultés toutes spéciales. Nous ne pouvons 
pas facilement reproduire en nous les conditions 
nécessaires pour nous rapprocher de Tétat d'esprit 
intérieur qui correspondait à ces produits. Il faut 
une longue habitude pour acquérir cette aptitude 
qui est propre au glottologue, au philologue, au 
critique, à ceux qui étudient la préhistoire, c'est-à- 
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dire a ceux qui, par un long exercice et par des 
tentatives souvent réitérées, se font comme une 
conscience artificielle, en conformité et en harmo- 
nie avec l'objet à expliquer. 

Mais le christianisme (et j'entends par là la 
croyance^ la doctrine, le mythe, le symbole, la 
légende, et non plus la simple association dans 
son oikonomika) présente relativement moins de 
difficultés parce qu'il est plus près de nous. Il 
nous enveloppe de toutes parts^ et nous devons 
continuellement en considérer les conséquences et 
les dérivations dans les littératures et dans les dif- 
férentes pbilosophies qui nous sont familières. Nous 
pouvons aujourd'hui encore observer comment 
les multitudes combinent, grossièrement, les su- 
perstitions ataviques aussi bien que les supers- 
titions récentes avec une acceptation moyenne ou 
à peine approximative du principe le plus général, 
qui unifie toutes les confessions : — . le principe de 
la chute et de la rédemption. Nous pouvons voir 
l'association chrétienne à l'œuvre dans ce qu'elle 
fait et dans les luttes qu'elle soutient ; et nous 
sommes en mesure de nous représenter le passé, 
en opérant des combinaisons analogues, ce qu'il 
nous est difficile de faire pour l'interprétation de 
croyances très éloignées de nous. Nous assistons 
encore à la création de nouveaux dogmes, de 
nouveaux saints, de nouveaux miracles, de nou- 
veaux pèlerinages, et en songeant au passé nous 
pouvons presque dire tout comme chez nous ! Je 
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veux (lire par là que nous disposons d'un capital 
d'observations et d'expériences psychologiques 
qui nous permet de revivre dans le passé avec 
moins d'efforts qu'il n'en faut lorsque nous somnies 
forcés de nous contenter de la seule analyse des 
docunoents des conditions les plus primitives. 
Depuis quand a-t-on commencé a comprendre 
quelque chose de précis sur l'origine de la langue, 
si ce n'est depuis que Ton a compris que nous 
n'avons pas d'autre terrain d'expérience si ce n*est 
la façon dont les enfants apprennent aujourd'hui 
encore à parler ? 



Le problème des origines du christianisme est 
obscurci chez beaucoup par un autre préjugé ; on 
croit qu'il s'agit là d'une première formation et 
presque d'une création ex nihilo. Ceux-ci ne 
voient pas que ceux qui devinrent chrétiens arri- 
vèrent là en partant d'autresreligions ; et puis, le 
problème de Torigine se réduit avant tout pro- 
saïquement à retracer la façon dont les éléments 
préexistants ont pris une forme nouvelle dans le 
sein de l'association^ et en quoi consiste le noyau 
véritablement et proprement nouveau de la néofor- 
mation. II s'agit là de temps historiques. De ces 
religions, nous connaissons principalement la 
forme du judaïsme postérieur, qui consistait, dans 
une partie de la masse du peuple en un messia- 
nisme exalté et, dans la classe des savants, en 
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une casuistique très subtile. Nous connaissons 
è. peu près les cultes, les superstitions^ les croyan- 
ces des différents paganismes de Tempire, les 
tendances religieuses d'une bonne partie des phi- 
losophes de cette époque, qui étaient presque tous 
des décadents, de même que nous connaissons les 
inclinations des multitudes d'alors^ plus que jamais 
portées à accepter de nouvelles fois, de nouvelles 
promesses, et la bonne nouvelle. 

Il s'agit donc non pas d'une création, mais 
d'une transformation — et nous sommes ainsi sur 
un terrain qui est commun à toutes les autres his- 
toires. Par exemple ( — puisque je parle d'une fa- 
çon sommaire et seulement incidemment — ) : 
comment Jésus est-il devenu le Messie des Hé- 
breux (forme primitive ébîonite), comment le 
Messie des Hébreux est-il devenu le rédempteur du 
péché pour tous les hommes (Paul), et enfln 
comment s'est-il combiné avec le logos du néo- 
platonisme de Philon (quatrième évangile)? C'est 
là le schème du processus idéologique. Et d'autre 
part : comment l'association primitive commu- 
niste (communisme, soit dit en passant, de la 
consommation) de ceux qui attendaient la On pro- 
chaine de ce monde du péché et la catastrophe 
universelle {V Apocalypse) est-elle devenue une 
association (église) dont, — l'attente du millénîum 
ayant été renvoyée à une époque indéfinie (se- 
conde lettre de Pierre), — l'organisation grandit, 
dont l'économie se développe, et qui se charge 
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progressivement de nouvelles attributions et de 
nouveaux rôles? C'est dans ce processus qui va 
de la secte à TEglise, de Tatlente naïve à la for- 
mule doctrinale compliquée, qu'est tout le problème 
des origines. Le développement de l'association 
entraînait son adaptation aux différentes formes 
des droits alors existants, et la diffusion du plato- 
nisme décadent venait en aide au besoin de la doc- 
trine. Certainement nous ne pouvons pas mettre 
directement sous nos yeux et soumettre a notre 
observation toutes ces productions dans une nar- 
ration chronologique intuitive. Nous n'assisterons 
pas à la conversation de Philippe, de Mathieu, de 
Pierre, de Jacques et de leurs successeurs immé- 
diats, etc., de la même manière que nous écou- 
tons parler Camille Desmoulins à 3 heures de 
Taprès-midi, le dimanche 12 juillet 1789, dans un 
café du Palais-Royal. Nous ne suivrons pas la nais- 
sance et la fixation des dogmes comme s'il s'agis- 
sait de la réunion des articles de l'Encyclopédie. 
Nous sommes à une époque d'impressions confu- 
ses et de fermentations que Ton n'a plus vues de- 
puis. De grandes épidémies morales envahissent 
lésâmes. Les rapports les plus élémentaires de la 
vie entrent dans une période de crise aiguë. Au- 
dessous de cette civilisation du monde méditerra- 
néen qui unifiait le pouvoir politico-administratif 
de Tempire et ce qu'il y avait de plus utile et de 
plus raffiné dans l'Hellénisme, il y avait une végé- 
tation infinie de barbaries locales et de décaden- 

10 
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ces putrides. Il suffit de se rappeler que le chris- 
tianisme s'est arrêté, en fait et de nom, comme 
une chose en soi, dans Antioche, celte sentine de 
tous les vices, et que Paul adressait aux Galates, 
c'est-à-dire a des Juifs dispersés dans un pays de 
véritables barbares, ses subtiles méditations qui 
nous le montrent assez peu différent de ces Juifs 
qui ont plus tard composé le Talmud. Le chris- 
tianisme s'est répandu parmi les humbles, les re- 
jetés, les plèbes, les esclaves, les désespérés de 
ces grandes villes, dont la vie ténébreuse nous 
est presque inconnue, malgré les satires de Pé- 
trone et de Juvénal, les contes de Lucien et les 
récits macabres d'Apulée. Que savons-nous d'un 
peu précis sur la condition de ces Hébreux de la 
ville de Rome, parmi lesquels se répandit tout 
d'abord en Occident la nouvelle superstition, se- 
lon l'expression de Tacite ; cette superstition qui, 
dans le cours des siècles, est devenue le plus 
puissant organisme social que connaisse l'his- 
toire? Il ne nous est pas possible de faire de ces 
premières origines un récit intuitif, et nous som- 
mes forcés de les reconstruire par conjecture. 
C'est la la raison principale de l'interminable 
littérature qui s'y rapporte, notamment grâce aux 
savants allemands qui, même lorsqu'ils ne sont 
nullement croyants, ont Thabitude d'appeler 
théologie cette littérature critique et érudite. 
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L'obscurité relative de ces premières origines a 
fait naître dans beaucoup d'esprits la croyance 
étrange en un christianisme vrai^ qui aurait été 
essentiellement différent de ce qui a été appelé 
chrétien dans la suite. Ce christianisme vrai, ori- 
ginaire^ qui est d'ailleurs si plein d'obscurités que 
chacun peut le comprendre à sa façon, fait sou- 
vent les frais de la polémique de ces rationalistes 
qui, après avoir couvert en principe d'invectives 
cette Eglise, que nous connaissons par l'histoire 
et par notre expérience, en appellent à grand ren- 
fort d'argumentation de rhétorique k l'Eglise 
idéale qu'aurait été la primitive communion des 
saints. C'est la un mythe historique, comme la 
Sparte des rhéteurs d'Athènes, comme la Rome 
ancienne des Gibelins décadents du xiv^ siècle, 
comme toutes les créations fantasmagoriques d'un 
passé paradisiaque, ou d'un avenir encore éloi- 
gné. Ce mythe historique a revêtu des formes di- 
verses. Les sectaires qui se sont révoltés contre la 
catholicité, encore à ses débuts ou déjà depuis 
longtemps triomphante, ces sectaires, dis-je, des 
Monlanistes aux Anabaptistes, qui, dans un esprit 
de véritable égalité démocratique, se sont, dans 
des circonstances historiques déterminées, soule- 
vés contre l'Eglise terrestre et orthodoxement 
hiérarchique, eurent besoin de se construire un 
christianisme vrai, c'est-a-dire la simple vie pro- 
toévangélique, tandis qu'ils appelaient décadence, 
aberration, oeuvre de Satan, tout ce qui était ar- 
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rivé depuis. C'est à ce christianisme vrai, très 
vrai, qu'en ont appelé très souvent les communis- 
tes naïfs qui avaient besoin, a défaut de toute 
autre idée exacte sur la manière d'être de cet in- 
juste monde des misérables inégalités^ de faire de 
leurs propres aspirations une image, et celle-ci 
pouvait trouver, comme dans tant d'autres sou- 
venirs véritables ou fictifs, ses sujets et son co- 
loris dans la poésie évangélique. C'est ce qui est 
arrivé jusqu'à Weitling, qui, lui aussi, a écrit un : 
Evangile du pauvre pêcheur. Et pourquoi ne 
devrais-je pas rappeler les Saint-Simoniens qui, 
imaginant un christianisme plus vrai, encore dans 
l'avenir, ont projeté en lui toutes les aspirations 
de leur imagination surchauffée ? 

Pour toutes ces raisons, et pour d'autres en- 
core, demeure comme suspendue dans le vide, 
chez beaucoup d'esprits, l'image fantaisiste d'un 
christianisme ultra parfait, qui serait différent — 
et même pour quelques-uns absolument différent 
— de tout ce que I histoire courante connaît et 
donne pour le christianisme, de la lapidation de 
Saint Etienne à la Sainte Inquisition, qui envoya 
dans l'autre monde tant de milliers d'infidèles; 
depuis le pêcheur aux pieds nus, Pierre, qui, par 
ses dénégations craintives, joue au rusé Sancho 
Pança, jusqu'au Pape Pie IX, qui trouve dans Tin- 
faillibilité une compensation au pouvoir temporel 
qu'il était en train de perdre ; depuis les agapes 
ébionites, c'est-à-dire des pauvres visités par le 



SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 173 

Paraclèle, aux jésuites qui arment des flottes et font 
des entreprises commerciales, précurseurs auda- 
cieux de la politique coloniale de l'époque bour- 
geoise ; depuis le Rabi de Nazareth, qui a dit que 
son royaume n'était pas de ce monde, jusqu'aux 
évéques et aux autres prélats qui ont occupé en sou 
nom, pendant des siècles, comme propriétaires et 
comme souverains, le tiers ou le quart des terres, 
selon les pays, y compris dans certains le jus pri- 
mée noctis. On comprend facilement que celui qui 
croit, pour une raison ou pour une autre, ou même 
par simple hypocrisie littéraire, à ce christianisme 
très vrai, est fort embarrassé pour expliquer com- 
ment est né ensuite ce christianisme moins vrai, ou 
absolument faussé, que nous connaissons tous. Et 
Ton comprend aussi comment cette vérité très vraie 
devient un miracle, sinon de la révélation, du moins 
de ridéologie humaine — et nous, de notre côté, 
nous ne sommes pas obligés de donner l'explica- 
tion de ce miracle, ni au nom du matérialisme, ni 
au nom de n'importe quelle autre doctrine scien- 
tifique, pour cette même raison qui ne fait pas à 
la mécanique rationnelle un devoir d'expliquer 
le vol d'Icare, ou celui de Thippogriffe deTArioste. 



Il faut, cependant, ne pas oublier que ce chris- 
tiani^îme vrai, que Ton a si souvent opposé idéale- 
ment au christianisme très positif et réalistique- 
ment humain qui s'est développé dans des condi- 

10. 
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lions accessibles a notre intelligence ordinaire, a 
exercé lui aussi sa fonction historique, et nous sert 
inaintenant comme d'une clef pour pénétrer plus 
avant dans Tétat d'âme et dans les rapports so- 
ciaux des premiers chrétiens. Ce christianisme 
vrai a servi de symbole aux diverses rébellions des 
prolétaires, des plèbes, du menu peuple, des op- 
primés, des serfs, des esclaves, des exploités, 
jusqu'au XVI® siècle. 

J'ai eu l'occasion, comme je l'ai écrit déjà dans 
une autre lettre, de m'occuper cette année d'une 
façon circonstanciée, dans mon cours à l'Univer- 
sité, précisément de Fra Dolcino, qui marque le 
point culminant du mouvement de la secte des 
Apostoliques, en même temps que son insuccès en 
marque le déclin. Après avoir exposé les condi- 
tions générales du développement économique et 
politique de l'Italie septentrionale et de Tllalie 
moyenne, et les conditions plus particulières du 
milieu (c'est-a-dire les classes sociales) dans lequel 
la secte des Apostoliques est née et a grandi, il me 
fallut a un certain moment expliquer la doctrine 
par laquelle et avec laquelle Dolcino a su mainte- 
nir entre tous ses disciples la ténacité et le courage 
nécessaires pour combattre jusqu'à la fin comme 
des héros, des martyrs et des précurseurs d'un 
nouvel ordre de choses dans la vie de l'humanité. 
Cette doctrine est, elle aussi, un de ces si nombreux 
retours apocalyptiques au christianisme purement 
évangélique, c'est-a-dire qu'elle est la négation de 
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tout ce que la hiérarchie a établi et fait depuis le 
pape Sylvestre (le pape de la légende tout au 
moins), négation renforcée par l'ardeur apostoli- 
que que le sentiment de la lutte transforme en de- 
voir de lulter. 11 est naturel que Texplication pre- 
mière de ces idées^ comme diraient les littérateurs, 
doit être cherchée dans les mouvements analogues 
des rébellions antihiérarcbiques de Tépoque. D'un 
côté il faut remonter aux Albigeois, et d'un autre 
côté à ces mouvements des plèbes confus et si dif- 
férents, qu'on désigne du nom commun de pata- 
rie ; et il faut aussi se rendre compte de toute 
cette agitation mystique et ascétique, qui essaie a 
plusieurs reprises de secouer la domination papale^ 
depuis le communisme idéologique de Joachim 
di Fiorejusqu^aux résistances actives des Fm/2c^//i. 
. Eu s'arrêtanl un peu dans cette recherche, il 
n'est pas difficile de retrouver, derrière les voiles 
mystiques de Tascétisnie et Texaltation pour le 
christianisme vrai, les conditions matérielles et les 
mobiles matériels qui ont fait se grouper autour 
de quelques symboles de révolte les infimes en(re 
les moines, les paysans de ces pays dans lesquels 
la féodalité est encore vivace, les paysans de ces 
autres terres qui, débarrassés des liens féodaux, 
ont été violemment prolétarisés par la formation 
rapide dos communes libres, et les très petites gens 
des communes elles-mêmes, si impitoyablement 
corporatives, et enfin, comme toujours, les idéa- 
listes, qui font leur la cause des malheureux : 
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tous les éléments d'une révolution sociale. De cette 
explication prochaine on renionte h une explication 
plus générale, à une explication typique. Le mouve- 
ment de Dolcino est un des moments de la grande 
chaîne des soulèvements des plèbes chrétiennes 
qui, avec des succès et des complications variées, se 
sont révoltées contre la hiérarchie, et qui, dans les 
moments les plus aigus, ont été portées a cette con- 
séquence inévitable : Tattcnte du communisme. 
L'exemple classique^ la forme célèbre par suite des 
circonstances du temps et de l'étendue et de la 
durée du mouvement, est certainement le soulève- 
ment des Anabaptistes ; mais la révolte de Dolcino 
a elle aussi son importance, notamment à cause 
des conditions économiques déjà presque modernes 
dans lesquelles se trouvait la vallée du Pô au com- 
mencement du xiv* siècle. 

Or, rinstinct de Taffinilé portait les esprits des 
représentants et des condottieri des plèbes en ré- 
volte k se tourner vers le souvenir confus, ou vers 
la reproduction fantastique approximative de ce 
christianisme primitif qui se composait tout entier 
de menu peuple, d'affligés et de malheureux qui 
attendaient la rédemption des misères de ce iponde 
criminel. Le christianisme vrai, vers lequel, par 
cette sympathie qui vient de la similitude des con- 
ditions, ces rebelles exaltés se tournaient avec 
une foi et une imagination si ardentes, a été une 
réalité, non pas dans le sens d'un état idéal et 
typique^ dont la faiblesse humaine a dévié par 
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aberration et par malice, mais comme un fait pau- 
vrement empirique. Le christianisme primitif, /tiw- 
taiis mutandis, a été dans son type, dans son en- 
semble, dans sa physionomie et dans ses causes 
beaucoup plus près de ce que voulaienl rétablir 
Montano, Dolcino ou Thomas Mûnzer dans des 
temps qui n'y étaient pas adaptés, qu'à tous les 
dogmes, les liturgies, les degrés hiérarchiques, 
souverainetés et domaines, luttes politiques, supré- 
maties, inquisitions et autres semblables misères, 
dont est faite Thisloire humainement terrestre de 
l'Eglise. Dans les tentatives de ces rebelles on re- 
voit, comme s'ils avaient voulu mettre sous nos 
yeux une expérience du passé, ce qu'a dû être, a 
peu près, la forme primitive du christianisme en 
tant que secte de véritables saints, c'est-a-dire de 
gens absolument égaux, sans distinction entre 
clergé et laïques, tous également visités par Tes- 
prit divin, sans-culottes et dévots en même temps, 
tous d'un même type. 

Le problème le plus grave et le plus difficile dans 
toute l'histoire du christianisme consiste à com- 
prendre comment, de cette secte d'individus ab- 
solument égaux, est née, en moins de deux siècles, 
une association avec une différenciation hiérar- 
chique telle que Ton a d'un côté le peuple des 
croyants et de l'autre ceux qui sont investis d'un 
pouvoir sacré. Cette différenciation hiérarchique 
est complétée par le dogme, c'est-a-dire par une 
conception fixée, qui supprime chez les fidèles la 
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sponlanéilé de la croyance en autant de vocations à 
personnelles. La hiérarchie veut dire sacerdoce, ad- \ 
ministration des choses et gouvernement des per- 
sonnes. De la nait la possitjilitë d'une politique, et 
c'est k la poursuite de cette politique que tend 
l'histoire de l'Eglise au iii^ siècle. L'union de l'em- 
pire et l'Eglrse au iv® siècle n'est pas autre chose 
que le résultat de 1^ pénétration réciproque de deux 
politiques, qui fait que la religion et le maniement 
des affaires finissent par se confondre. Dans ce 
passage de l'association libre à l'organisation à 
demi-étatique, qui a permis à l'Eglise de toujours 
exercer depuis une action politique d'accord avec 
TEtat, ou contre l'Etat, ou en devenant elle-même 
un Etat^ se manifeste un fait commun à toutes les 
associations : dès qu'il y a des choses à administrer 
et des fonctions à remplir, il se conslitue néces- ( 
sairement un gouvernement. L'Eglise reproduit en 
elle-même les contrastes propres à tout état^ 
c'est-a-dire les oppositions de riches et de pauvres, 
de protecteurs et de protégés, de patrons et de 
clients, de propriétaires et d'exploités, de princes 
et de sujets, de souverains et de vassaux. Elle a eu 
par conséquent dans son propre sein des luttes de 
classe particulières, par exemple du palriciat hié- 
rarchique et de la plèbe cénobitique, du haut et du 
bas clergé, de la catholicité et de la secte. Les 
sectes ont été en grande partie inspirées, jusqu'au 
xv!^ siècle, par Tidée du retour au christianisme 
primitif, et c'est pour cela qu'elles ont souvent co- 
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loré leurs desseins, nés des conditions du mo- 
nient présent, d'une inspiration idéologique qui est 
presque de Tutopie. L'Eglise qui a triomphé, est 
au contraire uniquement celle qui, suivant les 
modes d'action qui sont propres a l'état laïque, est 
devenue non pas une société d'égaux dans Tesprit 
saint, mais une association hiérarchique d'inégaux, 
exerçant des droits formels, disposant des moyens 
de s'imposer et de commander, jouissant d'une 
souveraineté entière, ou d'une partie de souverai- 
neté cédée par d'antres souverains, et du gouver- 
nement des âmes qui, comme tout autre gouverne- 
ment spirituel, se consolide surtout grâce à la do- 
mination sur les choses sans lesquelles les âmes 
ne peuvent point exister. Ces attributs humains, 
qui, étant donné Tinégalité économique des hom- 
mes, rapprochent l'association religieuse de toutes 
les autres sortes de gouvernement des choses de 
ce monde, montrent d'un côté comment l'associa- 
tion des saints n'a jamais pu avoir qu'une forme 
d'existence utopique, et, d'un autre côté, ils nous 
expliquent la tendance constante à l'intolérance et 
à la catholicité dans ses formes variées, en tant 
que cette association a fait de cette terre son 
royaume, donnant ainsi un démenti au naïf mar- 
tyr de Nazareth relégué mélancoliquement sur les 
autels. 

Pour m'en tenir à l'exemple qui m'est plus fami- 
lier par mes éludes récentes, la papauté superim- 
périale s'est écroufée avec Boniface VIII, selon la 
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prophétie de Dolcino, qui lui survécut trois ans, 
mais elle n'a pas disparu pour faire place à TApo- 
calypse. La papauté se vit infliger rhumiliation 
d'un exil à Avignon, mais ce ne fui pas pour éta- 
blir un nouvel empire des César, selon l'utopie 
de TAlighieri. On voyait déjà apparaître les pro- 
dromes de l'ère moderne, c'est-à-dire les signes . 
avant-coureurs du règne de la bourgeoisie. Phi- I 
lîppe-le-Bel, qui de loin s'approche du principal 
civil, dans lequel deux siècles plus tard la bour- 
geoisie parcourut la première étape de sa domina- 
tion politique sur la société, envoyait au dernier 
supplice les Templiers, comme pour montrer que 
l'époque des croisades finissait par l'œuvre des 
chrétiens eux-mêmes. Et pour que le mot de la 
situation se trouvât même dans l'anecdote, qui 
toujours dénonce et démasque les moments stri- 
dents de rironie de l'histoire, le commissaire du 
sire de France qui prépara l'humiliation d'Anagni 
ne fut pas un capitaine de bande féodale, mais un 
légiste qui se procura l'argent nécessaire à cette 
besogne contre une lettre de change tirée sur un 
banquier de Florence. 

Ce furent ces légistes, et ces princes usurpa- 
teurs de droits historiques, et ces banquiers qui 
accumulaient l'argent qui se transforma plus tard 
en capital, qui commencèrent la société moderne, 
dont la structure prosaïque montre si clairement 
ses buts et ses moyens. Comme sur les autres ruines 
de la société corporative et féodale, aussi sur les 
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ruines du patrimoine ecclésiastique s'est assise 
celte cruelle bourgeoisie, qui, jetant un défi aux 
puissances mystérieuses, a inauguré Fère de la 
pensée libre et de la libre recherche. Et elle attend 
qu'on la détrône : mais ce ne sera certainement, 
ni le christianisme vrai, ni le christianisme très 
vrai. 

Les hommes de Tavenir, dont nous nous préoc- 
cupons souvent par trop, produiront-ils encore ou 
ne pro luiront-ils plus de la religion? Quant à moi, 
je rignore, et je leur laisse le souci de leur vie, 
qui sera, je Tespère du moins, difficile encore, 
pour qu'ils ne deviennent pas des imbéciles dans 
la béatitude paradisiaque. Ce que je vois claire- 
ment c'est uniquement ceci : que le christianisme, 
qui est, en substance, la religion des peuples jus- 
qu'ici les plus civilisés, ne laissera place après lui 
a aucune autre nouvelle religion. Ceux qui désor- 
mais ne seront pas chrétiens, seront irréligieux. 
De plus, en second lieu, je remarque que les so- 
cialistes ont fort bien fait d'écrire dans leurs pro- 
grammes que la religion est chose privée. J'espère 
que personne ne verra dans ces paroles une vue 
théorique, sur laquelle on pourra broder une phi- 
losophie de la religion. Cette formule uniquement 
pratique veut simplement dire qu'actuellement 
les socialistes ont trop de choses à faire, plus 
utiles et plus sérieuses, pour se confondre avec 
ces Hébertisles, ces Blanquistes, et ces Bakou- 

nistes, etc., qui décrétaient l'abolition du divin, 

11 
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et qui. décapitaient Dieu en effigie. Les matéria- 
listes de riiistoire pensent cependant, quant h 
eux et en dehors de tonte appréciation subjective, 
que les liommes de l'avenir renonceront très pro- 
bablement h tonte explication transcendante des 
problèmes pratiques de la vie de tous les jours, 
parce que : Primus in orbe deos fecit timo?'! La 
formule est ancienne, mais sa valeur est éternelle. 



Résina (Naples), 15 septembre 1897. 



Ed relisant, en revoyant, en retouchant — 
puisque j'ai décidé de les donner a l'impression 
— les lettres que je vous ai écrites d'avril à juil- 
let dernier, il m'a semblé qu'elles forment comme 
une série, et que dans leur ensemble elles disent 
quelque chose. Certes, les idées simplement énon- 
cées, les formules à peine développées, les obser- 
vations le plus souvent incidentes, et les critiques 
parfois étranges disséminées de ci de là, — tout 
ce qu'en somme j'ai été amené à dire dans cette 
forme propre à qui écrit currenti calamo, — pren- 
draient une toute autre forme, seraient disposées 
tout autrement, auraient a subir une nouvelle éla- 
boration approfondie, si je me proposais de com-< 
poser un livre digne d'un titre sonore, comme par 
exemple : Le Socialisme et la Sciencey ou Le Ma-- 
térialisme historique et rintuition du monde. 
Mais comme, dans cette conversation a distance, 
j'ait fait usage dans une large mesure des libertés 
qui sont propres à la faculté discursive, mainte- 
nant que je me suis résolu à recueillir ces lettres 
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fugitives SOUS la forme d'un petit volume, je ne 
donnerai à celui-ci que le titre modeste et appro- 
prié de : Socialisme et Philosophie^ Lettres à 
G.Sorel{l). 

Je dois aux conseils pressants de mon ami Bc- 
nedetto Croce de commettre ce nouveau péché 
de littérature minuscule. Depuis qu'il a lu ces 
lettres il ne m'a plus laissé de repos, et il a voulu 
que je lui promette de les rendre publiques sous la 
forme d'un opuscule. Si je Técoutais, je devien- 
drais dans mon âge mûr un producteur continuel 
et perpétuel de papier imprimé : tandis que j'ai 
toujours aimé autrefois laisser dormir dans mes 
tiroirs les nombreux tas de papier noirci qu'il m'est 
arrivé d'accumuler, d'années en années, en ma 
qualité de professeur et parce que j'ai un goût 
immodéré pour la conversation épistolaire. Dans 
ce cas spécial, M. Croce me disait qu'il était de 
mon devoir, maintenant que le socialisme se dé- 
veloppe en Italie, de concourir à la vie du parti, 
qui grandit et se fortifie, selon les moyens et les 
façons qui répondent le mieux à mes aptitudes. 
C'est ce que je ferai ; — mais il reste encore à sa- 
voir, si les socialistes éprouvent véritablement le 
besoin et le désir de cette aide et de ce concours. 

En vérité, je n'ai jamais eu une très grande in- 
clination à écrire pour le public, et je ne me suis 

(1) La traduction littérale du titre italien serait : en 
causant dei ocialisme et de philosophie (Note de Tédit. 
franc.). 
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jamais soucié de Taii d'écrire ; si bien, que j'ai 
écrit d'ordinaire au courant de la plume. J'ai tou- 
jours aimé et j'aime, au contraire, avec passion 
l'enseignement oral, sous toutes ses formes ; et la 
préoccupation intense de ce genre d'activité m'a 
détourné pendant de longues années, autrefois, du 
désir de redire par écrit ( — et qui pourrait véri- 
tablement le redire de vive voix? — ) ce qui, dans 
renseignement,jaillit spontanément sous une forniC 
simple, suggestive, adapléeau sujet. 

En devenant, plus tard, socialiste, dans celte 
renaissance intellectuelle, je suis devenu plus dé- 
sireux de communiquer avec le public au moyen 
de brochures, de lettres de circonslance, d'adresses 
et de conférences, qui se sont, avec les années, 
multipliées comme à mon insu. Ne sont- ce pas la 
les devoirs et les charges du métier ? Et c'est alors 
qu'il y a deux ans, survint au bon moment mon 
excellent ami Croce, qui me conseilla de pu- 
blier des essais sur le socialisme scientifique pour 
donner à mon activité de socialiste un objectif 
plus solide. Et comme une chose en entraîne une 
autre, ces lettres elles-mêmes peuvent passer pour 
un essai subsidiaire et complémentaire sur le ma- 
térialisme historique. 

Evidemment, cher monsieur, ce petit discours 
ne vous concerne point, c'est a moi qu'il s'adresse; 
je cherche des excuses h la publication de ce nou- 
veau livre. Probablement si ces lettres sont lues, 
en dehors de vous, par d'autres en France, ils 
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diront que je ne les ai pas davantage amènes au 
matérialisme historique, et peut-être accepteront-ils 
avec raison les observations de quelques-uns des cri- 
tiques de mes essais, c'est-k-dire que les traductions 
d'ouvrages étrangers ne sufTisenl pas pour changer 
les humeurs intellectuelles d'une nation (1). 



Et cependant en écrivant cela comme pour ser- 
vir d'épilogue à ces lettres^ je crains encore qu'il 
ne me vienne le désir de continuer. Les lettres 
ne peuvent-elles pas se multiplier indéfiniment 
comme les fables et les contes? Heureusement je 
m'étais proposé dès le commencement de ré- 
pondre, grosso modo, aux questions que vous 
posez dans voire Préface en effleurant des sujets 

(1) Dans ce petit volume, je n*ai voulu que répondre 
aux questions que M. Sorel avait fait se poser à mon 
esprit. Le lecteur ne trouvera donc pas dans ces lettres 
de réponse directe ou indirecte, explicite ou cachée, aux 
critiques que l'on a faites de mes Essais. y^X tiré grand 
profit -de certaines d'entre elles. En laissant de côté 
les simples comptes-rendus et en négligeant les polé- 
miques incidentes et les impertinences de quelques écri- 
vains grossiers, je remercie vivement de leurs critiques 
MM. Andler, Durkheim, Gide, Seignobos, Xenopol, Bour- 
deau, Pareto, Groce, Gentil e, Pétrone et les rédacteurs 
û^Y Année sociologique Qi ^n Novoie Slovo, Toute l'at- 
tention éveillée n'est point due au livre lui-môme, mais 
à la nouveauté et à l'importance du sujet. Je ne puis me 
dispenser de remarquer, que Ton m'a fait des reproches 
diamétralement opposés : vous êtes trop marxiste ; vous 
n'êtes plus tout à fait marxiste! Je reviendrai sur tout 
cela dans un autre travail (Note de l'édition française). 
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(l'une extrême difficulté, de sorte qu'une raison 
de finir m'est donnée par les termes mêmes de vos 
questions auxquelles je me suis successivement ré- 
féré. Si je m'abandonnais a la verve de la conver- 
sation, qui sait jusqu'où j'irais ! — ces lettres de- 
viendraient toute une littérature. Vous ne m'en 
sauriez aucun gré, si cela pourrait réjouir mon 
ami Croce, qui voudrait mettre en tout le monde 
son instinct de prolificalion littéraire. Il fait un 
curieux contraste avec les douces habitudes de 
cette douce Naples, dans laquelle les hommes — 
comme les Lolophages qui méprisaient tout autre 
nourriture — vivent le moment présent et il semble 
que, en présence de la statue de J.-B. Vico, ils 
font joyeusement la nique à la Philosophie de 
rhistoire. 

Mais, tout en voulant finir une bonne fois, il 
me faut cependant jeter sur le papier quelques 
courtes notes encore. 



Il me semble, tout d'abord, que, non pas par cu- 
riosité personnelle, mais pour ainsi dire en vous 
mettant intentionnellement dans l'esprit du com- 
mun des lecteurs, vous demandez : est-il vraiment 
possible de faire comprendre, aisément et sans dé- 
tours, en quoi consiste cette dialectique, que l'on 
invoque si souvent comme éclaircissement de ce 
que contient au fond le matérialisme historique ? Et 
vous pourriez, je crois, ajouter que le concept de la 
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dialectique est inintelligible aui ennpiristes purs, 
aux survivanis des métaphysiciens, et à ces évo- 
lutionnistes vulgaires qui s'abandonnent si volon- 
tiers à rimpression générique de ce qui est et s'en 
va, apparaît et disparaît, naît et meurt, et n'expri- 
ment pas dans le mot évolution l'acte de compren- 
dre, mais rincompréhensible : tandis qu'au con- 
traire, dans la conception dialectique on se propose 
de formuler un rythme de la pensée, qui exprime 
le rythme le plus général de la réalité qui devient. 
Si je voulais recommencer — mais la longueur 
de ces lettres me le défend — avant de répondre 
a une question aussi difficile, je recourrais par 
la pensée au souvenir du poète grec qui, a la 
question du tyran de Syracuse : que sont les 
dieux ? — demanda d*abord un jour, puis un 
autre, puis un troisième avant de répondre, et 
cela indéfiniment. Et cependant, en vérité, les 
dieux doivent être plus familiers aux poètes, qui 
les créent, les inventent, les chantent et les célè- 
brent, que ne peut l'être a moi la dialectique, si 
quelqu'un me mettait au pied du mur avec l'obli- 
gation de répondre à une question impérieuse ! 
Et je prendrai mon temps — ce qui n'est pas 
étranger a la façon dialectique de penser — en 
disant (et c'est là une réponse implicite) : — nous 
ne pouvons nous rendre compte de la pensée 
d'une manière adéquate, qu'en pensant en acte ; 
— aux manières de procéder de la pensée il faut 
s'habituer par des efforts successifs ; — et il est 
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toujours très dangereux de sauter à pieds joints 
de Tusage concret d'une manière de pçnser à sa 
déflnition générique formelle. Si on me poussait 
davantage, pour ne pas accabler Tinterrogateur 
sous des études très longues, ardues et compli- 
quées, je le renverrais à V Antidûhring , et notam- 
ment au chapitre intitulé : négation de la néga- 
tion (1). 

Dans ce chapitre, et dans tout ce livre, on voit 
comment Engels s'était non seulement appliqué 
de toute son âme à expliquer ce qu'il expose, 
mais était préoccupé davantage encore du mauvais 
usage qu'on peut faire des procédés mentaux, 
quand celui qui s'y applique, est bien moins 
porté à penser quelque chose de concret où la 
forme de la pensée se montre active et vivante, 
qu'a tomber dans les schématismes a priori, 
c'est-a-dire dans le scolasticisme, qui n'a pas 
été — soit dit en passant aux ignorants — la 
caractéristique exclusive des docteurs du Moyen 
âge, comme si ce n'était la qu'une affaire de 
prêtres. On peut faire du scolasticisme sur toute 
doctrine. Le premier scolaslique a été Aristote 
en personne, qui a été tant d'autres choses encore, 
et qui a été surtout un génie de la science. Du 
scolasticisme on en fait déjk au nom de Marx. En 
effet, la plus grande difficulté de comprendre et 

(1) Une partie de ce chapitre est reproduite en appen- 
dice. 

41. 
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de continuer le matérialisme historique n'est pas 
dans rintelligence des aspects formels du Mar- 
xisme, mais dans la possession des choses dans 
lesquelles ces formes sont immanentes, des choses 
que Marx pour son compte sut et élabora, et de 
toutes ces autres très nombreuses choses qu'il 
nous faut connaître et élaborer nous-mêmes direc- 
tement. 

Dans les nombreuses années que j'ai passées à 
enseigner, j'ai toujours été convaincu du grand 
mal qu'on fait à Tintelligence des jeunes gens, 
quand, au lieu de les plonger, avec opportunité et 
avec art, dans «ne province déterminée de la réa- 
lité pour qu'en observant, en comparant, et en 
expérimentant, ils arrivent petit a petit aux for- 
mules, aux schémas, aux définitions, on com- 
mence par faire immédiatement emploi de ces 
derniers, comme s'ils étaient les prototypes des 
choses exislanles. En un mot, la définilion d'où 
Ton part est vide, tandis qu'est pleine seulement 
celle à laquelle on arrive d'une manière généti- 
que. C'est en enseignant qu'on voit combien la 
définition est chose périlleuse, d'après le sens 
courant que d'ordinaire on donne a un aphorisme 
du droit romain, qui dit, en réalité, tout autre 
chose. La didactique n'est pas une activité 
qui produit un simple effet sans puissance, tel un 
simple produit passif, mais c'est une activité qui 
engendre une autre activité. En enseignant nous 
nous apercevons combien le premier noyau de 
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toute philosophie est toujours le socratisme^ c'est- 
à-dire la virtuosité génératrice de concepts (i). 

(i) Je voudrais renvoyer ici à mon livre sur la Dot- 
trina di Socrate, Napoli, 1871, et notamment aux pages 
56-72, où je parle de la méthode. Je désire citer ici quel- 
ques passages qui permettent de comprendre le moment 
socratique de toute forme du savoir. 

c( L'état primitif de la conscience humaine, bien qu'il 
corresponde à l'époque de la première formation de la 
société, se continue et se perpétue môme dans les pé- 
riodes postérieures de l'histoire, parce qu'il acquiert un 
certain caractère substantiel dans les coutumes, et qu'il 
fixe son expression dans les mythes et dans la poésie 
primitive. La naissance successive et le lent développe- 
ment de la réflexion... ne réussissent pas à exclure d'un 
trait les diverses manifestations de la conscience primi- 
tive et irréfléchie, et la transformation des éléments 
anciens en concepts consciemment appris et pensés ne se 
fait qu'à la suite d'un long processus et d'une lutte cons- 
tante, incessante et séculaire. Ce processus de transfor- 
mation ne se fait pas seulement grâce à ces motifs 
intrinsèques de critique et d'examen que l'on peut appeler 
théoriques : mais il émerge nécessairement des co//mon5 
pratiques entre la volonté de V individu et V opinion 
traditionnelle exprimée dans la coutume^ et plus tard 
il prend le caractère d*une lutte sociale entre les classes 
et entre les individus. Dans l'histoire de cette lutte, 
l'élément de la vie primitive qui offre le plus matière k 
contraste... c'est la langue... qui conserve aux époques 
postérieures l'apparence d'une norme à laquelle tous les 
individus doivent nécessairement et inévitablement s'a- 
dapter. Mais quand les hommes ont cessé de se trouver 
instinctivement d'accord sur ce qu'on doit appeler le 
juste, le vertueux, l'honnête, etc.. et qu'ils ont perdu la 
foi dans les types abstraits du mythe et de la légende, 
dans lesquels l'imagination primitive avait exprimé et 
hypostasié les appréciations communes... naît... dans 
l'individu le besoin de se refaire cette certitude qu'il avait 
d'abord dans l'acquiescement à un critère commun et 
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En renvoyant à Y Antidûhring et parliculière- 
inenl k ce chapitre, je ne veux point, par la, ren- 
voyer à un catéchisme, mais seulement à un exem- 
ple d'hahileté didactique. Les armes et les instru- 

naiurel, et on dit ti es^e (quel est il) ? C'est dans cette 
demande que repose l'intérêt logique de Socrate ». 
(pag. 59). « L'unité extrinsèque du mot qui, dans sa valeur 
phonétique constante, conserve une certaine apparence 
d'uniformité, ne fait qu'accroître la confusion et l'incer- 
titude ; parce que, tandis que tout d'abord nous sommes 
pleins de cette illusion que les mômes mots expriment les 
mêmes représentations, à la longue la conviction que 
nous acquérons de la profonde diversité qu'il y a entre 
nos concepts et ceux d'autrui devient plus évidente que 
cette illusion et finit par la chasser complètement » 
(pag. 62). — « La question ti esti (quel est-il) ? circons- 
crit toute la recherche sur la valeur d'un concept à la 
dëterminabilité évidente de ce que l'on pense en lui. Le 
contenu qui, à première vue, semble exprimé dans la 
simple dénomination, il faut qu'il soit posé, dans son 
intérieur et dans son identité ; et ce processus ne peut se 
faire de dessus au dessous, ou, comme nous dirions, déduc- 
tivement, parce qu'il manque encore la conscience d'une 
valeur logique inconditionnée et absolue » (pag. 63). — 
(( Le point de départ, c'est-à-dire le nom, qui était d'a- 
bord dans son unité simplement phonétique le centre de 
la recherche, devient en dernier lieu le terme extrême de 
la pensée, auquel on aboutit en faisant consciemment 
du nom môme l'expression d'un contenu pleinement 
pensé, et les images concrètes, qui d'abord se groupaient 
incertaines autour de la dénomination vague, ne pouvant 
résister à la nouvelle synthèse, doivent se désorganiser 
et prendre une nouvelle position : et c'est le nouvel 
élément seul, obtenu grâce à la recherche, c'est-à dire 
le contenu constant de la représentation, recueilli petit 
à petit par induction, qui peut déterminer la coordina- 
tion et la subordination dans laquelle les images doivent 
coexister » (pag. 66-67). 
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iiients ne sont tels que mis en œuvre, et non pas 
quand on les regarde dans les vitrines d'un 
musée. 



De plus, si je ne devais finir une bonne fois, je 
voudrais m'arrêter pour illustrer ce que vous dites 
de rilalie, qui doit recevoir, selon vous, comme ber- 
ceau commun de la civilisation^ Thommage de 
tous. Il peut sembler que ces mots sont une disson- 
nance au moment où vous parlez du socialisme, 
qui doit vraiment peu de chose à Tltalie. Mais, s'il 
est vrai que le socialisme est le fruit de la civili- 
sation adulte, les hommes mûrs des autres pays 
auront raison de tourner, de temps en temps, les 
yeux vers ce berceau. En repensant à l'Italie qui a 
fait pendant des siècles la plus grande partie de 
l'histoire universelle, tous auront toujours quelque 
chose à y apprendre ; et puis ensuite ils s'aper- 
cevront que ritalie ils l'avaient déjà chez eux, 
comme ce qui a précédé ce qu'ils sont actuellement. 
Certains Français ont cru jadis que ce pays était 
non plus le berceau, mais la tombe de la civilisa- 
tion ; et c'est ainsi que doivent la considérer la 
plupart des étrangers qui la visitent comme ils 
feraient d'un musée, toujours ignorants de notre 
état présent. Et en cela ils ont tort; et si savants 
que soient ces visiteurs de musées, ils restent 
toujours ignorants — je dis ignorants de la vie ac- 
tuelle de ce pays, qui semble la vie du mort res- 
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suscité, ce qui est au moins un cas digne d'atten- 
tion. 

En quoi consiste véritablement cette renais- 
sance de ritalie, et que peuvent en attendre 
ceux qui considèrent Tensemble du progrès hu- 
main sans préjugés et sans idées préconçues ? (1) 
Sans parler des grandes difficultés qu'il yak étu- 
dier, d'une manière objective et avec des critères 
qui ne dépendent pas uniquement des impulsions 
de l'opinion personnelle, l'histoire actuelle de tout 
pays, dans le cas spécial de l'Italie il faudrait re- 
monter jusqu'au xvi^ siècle, quand le développe- 
meal initial de l'époque capitaliste — qui avait ici 
son siège principal — fut déplacé de la Méditer- 
ranée. Il faudrait arriver, a travers l'histoire de la 
décadence qui suivit, aux prémisses positives et 
négatives, internes et externes, des conditions 
présentes de l'Italie. Il n'est pas besoin de dire que 
mes forces seraient inférieures h Tentreprise, et je 
n'ai pas la moindre intention de m'y essayer à pro- 
pos et à l'occasion d'un discours familier, comme 
I est celui-ci. Celui qui saurait condenser dans un 
livre une telle étude pourrait dire qu'il aurait con- 
couru à exprimer, d'une façon réfléchie, la situa- 
tion présente et la conscience actuelle des Ita- 

(1) Je m'étais, dans cette lettre, longuement étendu 
sur la condition actuelle de l'Italie. Mais j'ai cru devoir 
me restreindre en imprimant ces lettres, parce que, sous 
peu, je publierai un autre essai dans lequel j'aurai occa- 
sion de parler des causes éloignées et des raisons pro-, 
chaînes de la situation présente de ce pays. 
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liens (1). Chez nous on est souvent, d'une façon 
très aveugle, optimiste ou pessinoiste, dans le 
sens que donnent à ces mots ceux qui ne sont pas 
philosophes de profession; surtout parce qu'on 
ignore en Italie la véritable situation des autres 
pays, de sorte que beaucoup jugent les conditions 
indigènes non pas d'après une mesure pratique 
et comparative, mais d'après une mesure idéale, 
hypothétique, et souvent utopique. C'est une chose 
singulière que chez nous, dans celte grande re- 
naissance des sciences d'observation dans le do- 
maine de la nature — sciences qui sont vraiment 
cultivées dans des vues particularistes et même 
antiphilosophiques — il y ait si peu d'esprit posi- 



(1) J'ai essayé de faire cette étude, au moins d'une fa- 
çon sommaire, au début du cours que j'ai consacré, en 
1897-98, à la « Chute de TAncien Régime ». Pour expli- 
quer le développement catastrophique de la société ca- 
pitaliste en France, j'ai dû indiquer les caractéristiques 
de ce que nous appelons en général la société moderne. 
Mais comme le développement, empêché ou retardé, de 
la vie de l'Italie enlève à beaucoup d'italiens la vision 
claire du monde capitaliste, j'ai dû préciser les causes, 
les raisons et les modes du moment actuel de notre 
pays. Beaucoup de socialistes italiens ne voyaient pas, 
jusqu'à il n'y a que peu de temps, que les empêchements 
au développement capitaliste étaient autant d'empêche- 
ments à la formation d'une conscience prolétarienne ca- 
pable d'une action politique : — ils étaient et ils demeu- 
raient pour cela bon gré mal gré des utopistes. A ce mo- 
ment, en décembre 1897, je ne pouvais prévoir Touragan 
du mois de mai 1898 ; j'étais cependant tout préparé pour... 
le comprendre. Et que peut-on en certaines circonstan- 
ces si ce n'est comprendre? (Note de l'édit. franc.). 



196 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE 

tifpoiir les choses sociales actuelles, alors qu^est 
si extraordinairement grand dans ce pays le norti- 
bre des sociologues qui administrent des défi- 
nitions aux assoiffés de vérités. Mais on le sait, les 
sociologues ont en tout pays une certaine antipa- 
tliie étrange pour Tétude de l'histoire qui serait 
d'ailleurs, d'après les profanes, cette chose dans 
laquelle la société s'est précisément développée. 

En 'un mot, petit estchez nous le nombre de ceux 
qui voient clair dans cette circonstance de fait : que 
la bourgeoisie italienne, déjà l'objet, comme dans 
tous les autres pays, des colères et des haines des 
humbles, des exploités, et d'un autre côté pressu- 
rée parle menu peuple, est en elle-même instable, 
inquiète, incertaine, parce qu'elle ne peut pas se 
mesurer avec la bourgeoisie des autres pays sur le 
terrain de la concurrence. Pour cette raison, 
comme pour cette autre que Tltalie est le siège de 
la papauté et de tout le mouvement important qui 
en dépend (i), que seuls les théoriciens de Tuto- 



(l) Dans le mouvement de folie terroriste qui fut un 
eiïet de la peur, comme toute terreur politique, le gou- 
vernement italien a pourchassé au mois de mai dernier 
les socialistes, les républicains. . . et les cléricaux, ce qui 
fait grand honneur à son sentiment de justice. Les com- 
mentaires sont superflus ! 

Depuis 1887 j'ai, à plusieurs reprises, combattu, par la 
plume et par la parole, et dans des circonstances gra- 
ves, les nombreuses tentatives qui ont eu lieu, et qui ont 
heureusement échoué, pour réconcilier le Quirinal et le 
Vatican. Mais je n'ai jamais fait appel dans cette polé- 
mique à l'athéisme, au matérialisme, etc., comme le 
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pisme libéral déclarent morte pour toujours, cette 
bourgeoisie, qui doit encore grandir, est révolu- 
liounaire dans son essence, comme dirait le 
Manifeste, El comme elle n'a pas pu être jacobine, 
autant que l'aurait voulu son instinct naturel, elle 
s'est arrêtée a la formule du roi par la grâce de 
Dieu et de la nation en même temps. Cette bour- 
geoisie, ne pouvant compter sur le rapide dévelop- 
pement d'une grande industrie, qui tarde en t'ait a 
venir, et sur la conquête rapide d'un grand marché 
extérieur, étant donné le progrès lent et incertain 
de l'économie nationale, principalement agricole, 
se livre à la petite politique des expédients, et 
elle dépense en habiletés toute son intelligence. 
Que fait la flotte italienne depuis plusieurs mois en 
Orient? On dirait le renard qui, au dire de la 
fable, trouve que les raisins ne sont pas mûrs 
parce qu'il ne peut pas les atteindre ; mais avec ce 



font mes collègues idéologues. J'ai toujours invoqué 
rintérêt politique de notre bourgeoisie, qui ne peut pas 
se dispenser de se servir de deux symboles en même 
temps, VHymne à Gainbaldi et la Marche Royale. Il 
n'y a pas de place chez nous pour un parti conservateur, 
et c*est là une des caractéristiques de notre pays ; parce 
que, chez nous, on ne pourrait être conservateur qu'en 
se proposant de détruire l'état actuel. D'ailleurs, nos 
prêtres, aussi prosaïques que tous les Italiens, veulent 
réaliser le règne de Dieu sur cette terre et traitent les 
affaires en humanistes retardataires, et c'est comme un 
article de luxe qu'ils importent d'Allemagne et d'Autri- 
che la théologie, l'érudition, le socialisme chrétien et les 
caisses confessionnelles. (Note de l'édition française). 
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renard, à la différence de celui de la fable, s'en 
trouvent d'autres qui veillent sur les raisins dont 
ils se sont emparés ou sur lesquels ils vont nriettre 
la patte I Et le renard devient idéaliste parce qu'il 
n'a rien à se mettre sous la dent. Etant donné 
Tabstentionisme réactionnaire ou démagogique 
des cléricaux, et le très lent développement de 
l'opposition prolétarienne, cette bourgeoisie ita- 
lienne a cru, et elle croit, qu'elle est toute lana- 
tion, et en Tabsence de partis qui partagent la 
société, elle donne le nom de partis aux fractions 
et factions qui se forment autour de capitaines ou 
de proconsuls, ou d'entrepreneurs ou d'aventu- 
riers de toute sorte. L^apparition du socialisme la 
frappa d'étonnement. 

D'un autre côté, ceux-là se trompent qui croient 
que les agitations populaires sont toujours l'indice 
ou le prodrome chez nous, comme elles l'ont été et 
le sont parfois et en certaines régions de l'Italie, de 
ce mouvement prolétarien qui, soit qu'il lutte éco- 
nomiquement! sur une base concrète, soit qu'il ait 
des aspirations politiques, tend dans les autres 
pays plus ou moins expliciten»cnt au socialisme. 
Ici, le plus souvent, cette agitation n'est que la ré- 
bellion Aq% forces élémentaires Q>K)X\{VQ un état de 
choses, dans lequel ces forces ne trouvent pas la 
coercition nécessaire, c'est-a-dire celte coercition 
qui est propre à un système bourgeois capable d'en- 
régimenter les prolétaires. Qu'on considère, par 
exemple, la forme aiguë de l'émigration qui est, à 
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peu d'exceptions près, une émigration d'hommes 
capables d'offrir leurs bras, une activité incompa- 
rable, et un estomac capable d'endurer toutes les 
privations, à l'exploitation du capital étranger en 
pays étranger : ce sont, en un mot, des ouvriers 
venus des champs, où ils sont en trop grand 
nombre, ou de Tartisanal en décadence, que, 
la férule éducalrice du capital transformerait en 
des escouades d'ouvriers de fabrique, si la grande 
industrie se hâtait de se développer, ou que le capi- 
tal national conduirait dans les colonies nationales, 
s'il en existait, et si on n'avait pas commis la folie 
d'en vouloir créer là où il semble à peu près im- 
possible d'en avoir (1). 

(1) « L'Italie a besoin de progresser matériellement, 
moralement et intellectuellement. J'espère que vous ver- 
rez une Italie où le système atavique de la culture des 
champs sera remplacé par l'introduction des machines et 
les larges applications de la chimie ; et que vous verrez 
arracher aux cours supérieurs des fleuves, et peut-être aux 
vagues de la mer, et aux vents, la force génératrice de Télec- 
tricité, qui seule peut compenser pour nous la houille, que 
nous n'avons pas. Je me souhaite que vous voyez dispa- 
raître de l'Italie les illétrés et avec eux les hommes qui 
ne sont pas des citoyens et les plèbes qui ne sont pas un 
peuple. Vous serez peut-être les témoins et les acteurs 
d'une politique, dont l'orientation sera déterminée par la 
conscience d'une culture plus grande, et par une plus 
grande puissance économique, et non plus par les allian- 
ces mendiées et par les entreprises étonnamment aventu- 
reuses, qui se terminent par des actes de prudence qui res- 
semblent à de la lâcheté. » C'est ce que je disais Tan passé 
dans le discours de rentrée de l'Université de Rome, le 
14 novembre 1896, en m'adressant aux étudiants, et c'est ce 
passage qui a fait tant de bruit. (Gonf. L Univei^sità e la 
Liberté délia Scienza, Roma, 4897, page 50). 
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Lllalie est devenue dans ces dernières années, 
et cela est bien naturel, la terre promise des déca- 
dents, des mégalomanes, des critiques à vide, des 
sceptiques par ennui et par pose. Â la partie saine 
et véritable du mouvement socialiste (qui ne peut 
dans les circonstances actuelles avoir d'autre rôle 
que celui de préparer l'éducation démocratique du 
menu peuple) se mêlent, par conséquent, un cer- 
tain nombre d'individus, qui, s'ils avaient le cou- 
rage de la franchise, devraient avouer qu'ils sont 
des décadents, et que ce qui les pousse a se déme- 
ner ce n'est pas la volonté active de vivre, mais 
l'ennui vague de l'heure présente : — des léopar- 
diens ennuyés! 



Il me faut finalement finir ; mais il me semble 
qu'a mon oreille arrive comme une voix légère de 
protestation venue de ces camarades si prompts 
à faire des objections, et que cette voix me dit : 
c'est là de la sophistique de doctrinaire et nous 
avons besoin de pratique. Certainement, nous som- 
mes d'accord ; vous avez raison. Le socialisme a 
été si longtemps utopiste, faiseur de projets, extra- 
temporel et visionnaire qu'il est bon maintenant de 
dire et de répéter à tout moment que nous avons 
besoin de pratique, pour que l'esprit de ceux qui 
en sont les partisans soit toujours occupé à 
évaluer les résistances du monde réel^ et à étu- 
dier continuellement le terrain sur lequel nous de- 
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vons nous ouvrir une roule si difficile. Que noon 
critique prenne garde cependant de ne pas se poser 
lui-même en doctrinaire, ce qui signifie une certaine 
disposition des esprits, viciés par l'abstraction, à 
penser que les idées proclamées comme excellen- 
tes et les fruits des expériences faites à certains 
moments et dans certains lieux, sont choses que 
Ton peut appliquer sans hésiter à tous les faits con- 
crets, et de plus bonnes pour tous les temps et 
pour tous les lieux. La pratique des partis socialis- 
tes, comparée aux autres politiques suivies jus- 
qu'ici, est ce qui répond le mieux, je ne dirai pas 
a la science, mais à un procédé rationnel. C'est le 
difficile essai d^une observation constante et d'une 
adaptation toujours nouvelle ; c'est le difficile essai 
de diriger sur une ligne de mouvement unitaire 
les tendances, souvent difformes et souvent anta- 
gonistes, du prolétariat; c'est l'effort pour exécuter 
des desseins pratiques avec Taide de la vision claire 
de tous les rapports qui lient, dans un enchevêtre- 
ment très compliqué, les différentes parties du 
monde dans lequel nous vivons. Et s'il n'en était 
pas ainsi, pour quelle raison et à quel titre parle- 
rait-on du Marxisme tant vanté ? Si le matérialisme 
historique n'a pas de consistance, cela veut dire que 
notre attente du socialisme est caduque, et que 
notre conception de la société future est une 
création d'upotiste ! 

Mais il n'est que trop vrai, en fait, que dans 
tout le socialisme contemporain il y a toujours 
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latent un je ne sais quoi de néo-iitopisme (1) ; c'est 
ce qui arrive a ceux qui, répétant constamment le 
dogme de l'évolution nécessaire, arrivent ensuite 
presque à la confondre avec un certain droit k un 
état meilleur, et disent qne la future société du 
collectivisme de la production économique, avec 
toutes les conséquences techniques, éthiques et 
pédagogiques qui résulteraient du collectivisme, 
sera parce qu'elle doit être^ et ils oublient presque 
que cet avenir doit être produit par les hommes 
eux-mêmes, et par la sollicitation de l'état dans 
lequel ils sont, et par le développement de leurs 
aptitudes. Heureux ceux qui mesurent Tavenir de 
rhistoire et le droit au progrès à la mesure d'un 
certificat d'assurance sur la vie ! 

Ceux qui dogmatisent sur ces idées commodes 
oublient un certain nombre de choses. D'abord 
que Tavenir, par cela même qu'il est l'avenir qui 
sera le présent quand nous serons le passé, ne 
peut pas être le critérium pratique de ce que nous 
devons faire dans le présent. C'est ce à quoi nous 
arriverons, mais ce n'est pas le moyen pour y ar- 



(i) Bernstein a parlé récemment, et fort habilement, 
dans des articles ingénieux parus dans la Neue Zeii, de 
Vutopisme latent môme chez les Marxistes; beaucoup de 
ceux qui étaient visés se se^ont dit : est-ce nous que le 
bât blesse ? [En écrivant cela je n'aurais jamais pu m'ima- 
giner en 1897 que le nom de Bernstein, dont je louais la 
critique^ utile uniquement en tant qu'elle est critique^ 
a liait être exploitée par les colporteurs de la crise du mar- 
xisme] (Note de Tédit. franc.). 
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river. En second lien, l'expérience de ces cin- 
quante dernières années doit amener ceux qui sont 
capables de penser et de se soumettre à la critique, 
à celle conviction que, à mesure qu'augmente chez 
les prolétaires et dans le menu peuple la capacité 
à s'organiser en parti de classe, l'essai même de 
ce mouvement nous porle h comprendre le àéve- 
loppemenl de V ère nouvelle selon une mesure de 
temps qui est très lente comparée au rythme rapide 
que concevaient autrefois les socialistes teintés de 
jacobinisme. Or, à une si grande distance, notre 
prévision ne peut être qu'incertaine, si Ton lient 
compte des énormes complications du monde ac* 
tuel et de Textension du capitalisme, c'est-a-dire 
de la forme bourgeoise (1). Qui ne voit que désor- 
mais le Pacifique prend la place de l'Atlantique, 
comme celui-ci de son côté avait fait passer la 
Méditerranée au second plan? ("2) De sorte qu'en 

(1) Par cette multiplication des centres de production 
et par les croisements et les interférences qui en résul- 
tent, les crises elles-mêmes ont subi un déplacement. Au 
lieu d'avoir une périodicité (décennale pour Marx, étant 
donné l'exemple typique de l'Angleterre), les crises sont 
maintenant à l'état diffus et chronique. [Cela est devenu 
actuellement un gros argument pour ceux qui combattent 
les prévisions catastrophiques. En somme, on rend le 
marxisme en tant que doctrine responsable des erreurs 
de calcul et de prévision dans lesquelles a pu tomber 
Marx, qui n'a évidemment vécu que dans certaines limites 
de temps, de lieu et d'expérience] (Note de l'édit. franc.). 

(2) Il semble que cela est plus évident en 1898 qu'en 
1897. Et c'est pour cela que le tzar veut mettre ses pou- 
dres à l'abri, sous la protection du dieu de Tolstoï (Note de 
redit, franc.). 
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troisième lieu la science pratique du socialisme 
consiste dans la connaissance précise de tous ces 
processus compliqués du monde économique, et, 
parallèlement^ dans Télude des conditions du pro- 
létariat, en tant qu'il est forcé et qu'il devient apte 
à se concentrer en parti de classe, el qu'il porte 
dans cette concentration successive Tâme qui lui 
est propre, étant donné la lutte économique dans 
laquelle prend racine cette politique qu'il est de son 
devoir de faire. Sur ces données plus proches notre 
prévision peut avoir une suffisante rigueur d'évi- 
dence, et elle peut arriver jusqu'au moment où le 
prolétariat deviendra prépondérant et ensuite pré- 
dominant politiquement dans l'Etat. Et ce moment 
qui doit coïncider avec l'impuissance du capitalisme 
à se maintenir, ce moment que personne ne peut se 
représenter comme un bruyant patatrac, serait le 
commencement de ce que beaucoup, on ne sait pas 
pourquoi, comme si toute l'histoire n'était pas la 
série des révolutions de la société, appellent em- 
phatiquement la révolution socisAe par excellence. 
Dépasser ce moment par des raisonnements, ce 
serait confondre ceux-ci avec les artifices de l'ima- 
gination. 

Le temps des prophètes est passé. Bienheureux 
Fra Dolcino, toi qui a pu dans tes trois lettres.(l) 
transfigurer les événements politiques du mo- 
ment (le pape Céleslin et le pape Boniface VIII, 

(i) Comme on le sait, l'une d'elles ne nous est connue 
que par des fragments et même indirectement. 
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Angevins et Aragonais, Guelfes et Gibelins, misé- 
rables plèbes et palricials des communes, etc.) 
dans des types déjà symbolisés par les prophètes 
et par TApocalypse, en mesurant années par 
années, mois par mois et jours par jours, et en y 
apportant des corrections successives, les temps 
de la providence. Mais tu as été un héros, ce qui 
démontre que ces fantaisies n'ont pas été la cause 
de tes actes, mais Tenveloppe idéale dans laquelle 
tu te rendais compte à toi-même, comme Tont fait 
tant d'autres, pendant tout un siècle avant toi, y 
compris François d'Assises, du soulèvement déses- 
péré des plèbes contre la hiérarchie papale, contre 
la bourgeoisie déjà puissante dans les communes, 
et contre la monarchie naissante. Maintenant 
toutes ces enveloppes ont été déchirées, y com- 
pris la religion des idées, comme disent ceux qui 
se servent d'un jargon hypocrite pour faire croire 
à un certain respect superstitieux pour la religion 
des autres. Actuellement il n'est permis d'être 
utopistes qu'aux imbéciles. ' L'utopie des imbé- 
ciles est, ou bien ridicule, ou bien c'est un passe- 
temps de littérateurs qui se plaisent au pha- 
lanstère de niaiseries que construit Bellamy. Marx 
avait plus de modestie, et on ne trouve chez lui 
que la prose de la science ; il a modestement 
recueilli dans la société présente les premiers 
indices des transitions qu'elle va subir, comme 
par exemple la naissance des coopératives (véri- 
tables !) en Angleterre et autres choses semblables, 

12 
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et il se résigna (notamment dans le travail dé- 
pensé dans rinternationale) à n'être qu'un accou- 
cheur, ce qui n*a rien du constructeur d'avenir. 
Engels et lui ont parlé de la société future — étant 
donné Thypothèse de la dictature politique du 
prolétariat — non pas sous un aspect intuitif, de 
la façon dont elle apparaîtrait a celui qui la verrait, 
mais sous Taspect du principe directeur de la forme, 
c*esl-a-diredela structure économique,el particuliè- 
rement en antithèse a la société actuelle (1 ). 

D'ailleurs s'il est des gens qui éprouvent le 
besoin de vivre dès maintenant dans l'avenir, et de 
le sentir et de l'essayer sur leur propre personne ; et 
si, trônant au nom des idées, ils veulent, comme 
des papes, investir de leurs droits et de leurs devoirs 
les membres de la société future — a leur aise. Qu'il 
mesoit permis k moi qui ai un certain droit, comme 
tous les autres, d'adresser ma ca'^te de visite a nos 
descendants, d'exprimer l'espoir que, semblables 
a nous encore en plus d'un point, ils aient assez 
de la joyeuse dialectique du rire pour se moquer 
humoristiquement des prophètes d'^njourd'hui. 

Et maintenant je vous cède la place, s'il vous 
plaît de recommencer. 

(i) Je renvoie aux extraits que je cite pp. 150-52 du 
Materialismo storico. Ko m a, 1896, (pag. 287-290 de la 
traduction française), et je fais remarquer, en passant» 
que dans la traduction française manque au bas de la 
page 290 le renvoi à Y Antidûhring , 3e ëdit., pp. 305-306, 
qui est indiqué dans l'édition italienne, de sorte que le 
lecteur ne sait pas à quel auteur appartient le passage 
mis entre parenthèses. 
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POST-SCRIPTUM A L^ÉDITION FRANÇAISE 



Frascali (Rome), 10 septembre 1898. 

Bien que jusqu'ici M. Sorel n'ait point manifesté 
le désir de recommencer, il se peut qu'il le fasse 
dans la suite. J'ai cependant des raisons de crain- 
dre que, s'il le fait, il ne suive un chemin pour 
moi inattendu^ puisqu'il parle maintenant de : 
La Crise du socialisme scientifique (conf. son ar- 
ticle dans la Critica Sociale^ 1" mai 1898, 
pp. 134-58), précisément à l'occasion des publica- 
tions de M. Merlino qu'il avait si sévèromenl criti- 
quées l'an passé {Devenir Social^ octobre 1897, 
pp. 854-58). 

Mais qu'il recommence ou qu'il ne recommence 
pas à s'occuper de ces problèmes généraux en pre 
nanl en considération ce que j'écrivais en in'adres- 
sant à lui, je tiens a déclarer ici, pour éviter tout 
malentendu et pour qu'il ne puisse y avoir d'équivo- 
que pour le lecteur, que je ne le suivrai pas dans 
ses élucubrations hâlives ou prématurées con- 
tre la théorie de la valeur [Journal des écono- 
mistes^ Paris, 15 mai 1897 ; Sozialistische Mo- 
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natshefte^ Berlin, août 1897 ; Giornale degli 
Economisti, Roma, juillet 1898; Riforma So- 
ciale^ août 1898). Sans discuter ici ces élu- 
cubrations, ce que Ton ne peut faire incidem- 
ment et comme passe-temps, je ne voudrais 
pas me voir cité, en compagnie de M. Sorel, 
comme un des exemples de la crise du marxisme 
(Conf. Th. Masaryk, die Krise des Mai^xismiis^ 
Wien. 1898 ; Irad. franc, dans la Revue interna- 
tionale de sociologie^ juillet 1898, où Ton cite 
page 8. M. Sorol à Tappui de cette précieuse dé- 
couverte littéraire). A mon avis dans cette pré- 
tendue crise il y a bon nombre de dramatis per- 
sonse^ qui n'ont pas encore bien appris leur rôle, 
ou bien qui ont peur de l'apprendre, ou qui le 
récitent très mal. 



Je dois faire ces mêmes réserves, avec plus de 
force peut-être, au anjel du mémoire.de M. Croce, 
Per la interpretazione e la critica di alctini con- 
cetti delMarxismo, Napoli, 1897 (traduit dans le 
Devenir social^ IV^ année, février et mars 1898). 

Quoique ce travail semble être (et c'est ce que 
déclare son auteur lui-même, pag. 3) un compte- 
rendu libre de mon Discorrendo^ en réalité il 
contient à côté de beaucoup d'observations utiles 
de méthodologie historique, et de quelques vues 
sagaces sur la lactique politique, des propositions 
théoriques qui n'ont rien de commun avec mes 



I 
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publications et mes opinions, et qni leur sont ménne 
diamétralement opposées. Dois-je entreprendre 
une véritable poléniique ex professo contre ce 
ménfioîre qui, à tant d'autres points de vue, mérite 
d'être lu ? Pourquoi et a quoi bon ? je laisse volon- 
tiers à TatUeur de ce libre compte-rendu la 
liberté de ses opinions, pourvu que celles-ci ne 
passent pas aux yeux des lecteurs pour un com- 
plément, accepté par moi, de mes idées person- 
nelles. 

Cependant je ne puis me contenter de faire des 
réserves comme pour M. Sorel, et il faut que j'a- 
joute quelques notes critiques sommaires. 

Je ne dirai rien des subtiles distinctions sco- 
las'iques, auxquelles s'arrête complaisamment 
M. Groce, entre la science pwe et la science 
appliquée^ entre Vhomo oeconomiciis et Thomme 
moral^ entre Yégoïsme et Vintérêt personnel^ 
entre ce qui est et ce qui doitêtre^ etc., parce 
que, au fond, mon métier de professeur m'oblige 
à être indulgent pour la scolastique traditionnelle^ 
qui peut, dans certaines limites, servir pour orienter 
l'esprit des débutants, mais qui n'est jamais la 
science pleine et concrète. Comment l'astronome 
pourrait-il empêcher le commun des gens de par- 
ler du soleil qui se lève, et qui se couche ? Je 
pourrais renvoyer aux chapitres VI et VIII de mon 
Del materialismo storico (conf. pp. 168-186, et 
214-238 de l'éd. franc.), consacrés a une ques- 
tion analogue, où j'ai montré comment les fac- 

12. 
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teurs^ indispensables a la connaissance empiri- 
que et immédiate, se transforment à un certain 
moment en aspects ou en moments (selon les cas) 
d'une connaissance totale unitaire. Mais je me 
demande : comment celui qui a encore le cerveau 
comprimé dans les entraves de la logique de la 
connaissance empirique immédiate, peut aborder 
vraiment le problème du Marxisme, qui est, ou du 
moins qui prétend (pour être courtois avec les 
adversaires) être au-dessus de ces distinctions 
préliminaires? N'est-ce point là une lutte à armes 
trop inégales? j'inviterais presque M. Croce a 
faire usage à. nouveau de sa faculté critique dans 
un autre domaine d^études, à lire rapidement un 
traité A' Energétique — par exemple le traité 
récent de Helm, — d'envoyer au diable tous les 
Helmotz et tous les R. Mayer de ce monde, pour 
remettre en honneur, d'après \q seru commun, la 
lumière qui est toujours lumineuse et la chaleur 
qui est toujours chaude. 

Mais d'où M. Croce, — et cela au moment précis 
où il s'occupe de Marx ! — tire-t-il cette conviction 
que, en dehors des différentes économies qui se sont 
succédées dans l'histoire, dont Véconomie capita- 
Iistic0'indust7nelle est, pour ainsi dire, un cas par- 
ticulier — (mais c'est ce cas, remarquons-le en pas- 
sant, qui seul jusqu'ici a sa théorie, et celle-ci se 
trouve dans de nombreuses variantes d'écoles et de 
sous-écoles), — il y a une écono7nie pure, qm seule 
éclaire et seule fournit une direction générale d'in- 
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terprétation à tous ces cas, ou mieux à toutes ces 
formes de prosaïque expérience? Un animal ensoi^ 
en plus de tons les animaux visibles et palpables? 
Et que pourrait bien contenir cette économie de 
l'homme supra-historique et supra-social, qui finit 
par être plus ennuyeux que les sur-hommes de la 
littérature et do la philosophie? Peut-être la sim- 
ple théorie des besoins et des appétits, étant don- 
né uniquement la nature extérieure, mais sans 
l'expérience du travail, sans instruments, et sans 
corrélations précises d'association ou de société ? 
Cette thèse pourrait servir peut-être a la psycholo- 
gie conjecturale de Thomme préhistorique. Mais 
non pas, cette économie de l'homme en 5oi, selon 
M. Croce, est perpétuelle et actuelle ; — et ici je me 
perds véritablement: « (pag. 19) j'accepte la cons- 
truction économique de l'école hédoniste, Vutilité- 
ophélimité^ le degré final d'utilité, et enfin Vexpli- 
cation [économique) du profit du capital comme 
provenant du degré différent d'utilité des biens 
présents et des biens futurs ! Mais cela ne satisfait 
pas au désir d'une explication sociologique du profit 
du capital ; et cette explication, comme toutes ceb 
les de la même nature, on ne peut pas les trouver 
ailleurs que dans la direction où les a cherchées 
Marx ». Mon ami Croce est vraiment insatiable, et 
son insaliabilité pourrait le faire passer, si je ne le 
connaissais bien, pour un esprit capricieux. H 
accepte d'emblée to.U un système d'économie, un 
système qui prétend embrasser tout le connaissable 
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économique. C'est la un système très connu eo 
Italie, où il a des représentants considérables, où 
même il a été continué et perfectionné, par M. Ba- 
rone, dit-on, en ce qui concerne la théorie de la 
répartition, A Tappui de sa profession de foi, qui 
doit être très agréable, puisqu'elle est hédoniste, il 
met un point d'exclamation là où il dit qu'il accepte 
Vexplication économique — (devrait-elle être non 
économique ?) — du « profit du capital comme 
provenant du degré différent d'utilité des biens pré- 
sents et des biens futurs! » Que lui faut-il encore 
pour traiter Marx d'imbécile et de songe-creux, lui 
qui, par des voies tout à fait différentes, s'est efTorcé 
de rechercher l'origine, le processus et h répartition 
delà plus-value? Et c'est là, en fin de compte, que 
se ramène essentiellement pour Marx son activité 
spécifique de critique et d'innovateur de Técono- 
mie. La célèbre formule AA', c'est-a-dire de l'argent 
qui redevient argent avec un surplus, a été comme 
le clou rivé dans la tête de Marx, de même qu'elle 
est le centre de sa recherche. M. Croce, après avoir 
fait sa profession de foi d'hédoniste convaincu, 
comme si après avoir bu et mangé à satiété on 
voulait encore boire et manger, se Xourne vers 
Marx pour lui demander une théorie sociologique 
qui vienne compléter la théorie économique à 
laquelle M. Croce s'est arrêté d'une façon décidée; 
— et que peut lui dire Marx sinon ceci : envoyez au 
diable tout votre galimatias hédoniste, sinon il est 
inutile de m'interroger sur toutes ces bagatelles. 
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parce que je ne puis vous offrir que quelque chose 
de tout à fait opposé. Eu effet, M. Croce est obligé 
(Je parler d'un Marx qui difïère — un peu, ou beau- 
coup, je ne sais — du véritable Marx, pour qu'il 
soit tel que ses principes soient conciliables avec 
les données indiscutables de Yhédonisme. En par- 
lant de la façon dont Marx « a pu arriver à décou- 
vrir et a définir l'origine sociale A\x profit, c'est-à- 
dire de la plus-value )> il formule celte sentence ; 
« (pag. 12) Plus-value n'a pas de sens en écono- 
mie pure, comme cela résulte de la dénomination 
elle-même, car une plus-value est une extra-va- 
lue^ et cela nous fait sortir du domaine de l'éco- 
nomie pure. Mais elle a un sens et n'est pas une 
idée absurde, comme concept de différence, lors- 
qu'on compare une société économique avec une 
autre, un fait avec un autre fait, deux hypothèses 
entre elles ». Et il ajoute en note : « Je dois faire 
amende honorable pour une erreur que j'ai com- 
mise dans un mémoire antérieur, dans lequel, tout 
en indiquant correctement que h plus-value u'est 
pas un concept purement économique, je la défi- 
nissais inexactement un concept moral \ j'aurais 
dû dire un concept de différence, de sociologie 
économique et A' économie appliquée y et non 
A' économie pure , La morale n'a rien a faire ici, 
comme elle n'a rien a voir dans toute la recher- 
che de Marx ». Je souhaite a M. Croce que dans un 
troisième mémoire il nous dise qu'il a pu recon- 
naître sa première erreur, parce que celle-ci était 
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la généralisation d'une opinion courante dans h 
socialisme vulgaire, que la plus-value est le résumé 
des protestations des exploités ; mais qu'il ne peut 
trouver d'excuse a sa seconde erreur, parce qu'il 
ne peut plus dire exactement ce qu'il entendait par 
là. Et cela non seulement parce qu'il y a une équi- 
voque continue entre profit^ intérêt et plus-value^ 
mais parce qu'en plusieurs passages il prend le con- 
cept d'une société productrice {\ ) comme une forme 
en soi — (mais je demande en opposition à quelle 
autre, peut-être a celle des saints dans le paradis ?) 
— et il prétend que « Marx comparait la société 
capitaliste à une partie d'elle-même, isolée et éle- 
vée au rang d'existence indépendante : il comparait 
la société capitaliste avec la société économique 
en elle-même (mais seulement en tant que société 
productrice) » et ensuite : « L'économie marxiste est 
celle qui étudie la société productrice(l) abstraite» 
(pag. 12 et 13). 

S'il existe des gens qui éprouvent le besoin de 
se débarrasser du malfaisant bacille métaphysi- 
que, qui permet de tels raisonnements, je leur 
conseille comme remède la lecture, non pas des 
polémiques des économistes, et notamment de 
celles qui ont eu lieu en Allemagne à l'occasion 
des publications de M. Dielzel, qui pourraient 

(i) Le texte italien porte società lavoratrice, c'est-à- 
dire Viliérnlameni société travaillante, soc'iéié qui essen- 
tiellemenl et exclusivement est travaillante, qui ne fait 
que travailler (Note du traducteur). 
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être suspectes, mais de la Logique de M. Wundl 
(vol. II, 2^ partie, pp. 499-533), dans laquelle, 
pour le dire en passant, quelques pages après 
celles que nous venons de citer, on donne comme 
exemple-type de loi sociale (cela semble incroya- 
ble ! et M. Wundt n'est pas tendre, ni pour les so- 
ciologues, ni pour les soi-disant lois sociales) pré- 
cisément \2i plus-value d'après Marx (Ibid., pag. 
620-622). 

Après tout, celle économie pure — comme on a 
rhabilnde de l'appeler en Italie, qui est toujours 
le pays de l'emphase et de l'exagération — c'est-à- 
dire ce courant de recherche et de système, qui, 
sur les traces insuffisantes, oubliées ou ignorées 
deGossen,de Walras et de Jevons, s'est déve- 
loppé dans ce qu'on appelle maintenant (yulgo) 
Vécole autrichienne, n'est, dans ses prémisses 
comme dans ses procédés, qu'une variante théori- 
que de l'interprétation de ces mêmes données em- 
piriques de la vie économique moderne, qui ont 
toujours constitué l'objet des études des autres 
écoles. Elle se distingue de Y école classique (qui 
n'a pas été si antihistorique qu'on le croit souvent, 
comme Ta montré M. Schûller, Die Klassische Na- 
tionalœkonomie, Berlin, 1895 ; trad. franc., Paris), 
par sa tendance à un plus haut degré d'abstrac- 
tion et de généralisation Elle s'efforce de faire 
mieux connaître les états psychiques qui précèdent 
et accompagnent les actes et les rapports écono- 
miques. Elle use et elle abuse des procédés et des 
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expédients m2iihém^i\qnes. Elle n'est pas la supra- 
histoire, bien qu'elle mette souvent en scène les 
robinsonades^ qu'elle dissimule souvent sous la 
forme d'une psychologie individualiste subtile ; et 
même elle est si peu la supra-histoire qu'à cette 
histoire actuelle elle emprunte deux données, dont 
elle fait deux postulats absolus: la liberté du travail 
et la liberté de la concurrence poussées à leur 
maximum par hypothèse. C'est pQur cela qu'elle 
est intelligible et discutable, parce qu'on peut la 
comparer à l'expérience, dont elle est souvent une 
interprétation forcée et unilatérale. (La généralité 
du public français peut trouver maintenant un ex- 
posé clair de la théorie de la valeur de cette 
école dans le livre de E. Petit : Etude critique 
des différentes théories de la valeur^ Paris, 1897). 
Revenons a M. Croce. Je ne puis cacher mon 
étonnemeut de le voir reprocher (notes 1 et 2, 
p. 14) à Engels d'avoir appelé une fois historique 
la science de l'économie, et de Tavoir appelée une 
autre fois économie théorique. Si l'on s'arrêtait 
aux mots seulement on pourrait dire qu'historique 
est ici l'opposé de naturel, entendu comme quel- 
que chose de fixe et d'immuable (les fameuses 
lois naturelles de l'économie vulgaire), et que le 
mol théorique s'oppose ici à la connaissance gros- 
sièrement descriptive et empirique. Mais il y a plus. 
Toute théorie n'est pas autre chose que la repré- 
sentation, aussi parfaite que possible, des rap- 
ports de couditionnalité réciproque des faits qui, 
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sur un domaine déterminé de Texislence, se pré- 
sentent comme homogènes ou connexes. Mais 
tous CCS groupes de faits sont les moments d'un 
devenir. Or, si un physiologiste, après avoir exposé 
la théorie physico-mécanique de la respiration 
pulmonaire, ajoutait que la respiration n'est pas 
liée a Texistence d'un poumon, et que le poumon 
lui-même est un fait particulier de genèse dans 
l'histoire générale des organismes, traduiriez-vous 
ce physiologiste comme accusé devant le tribunal 
d'une autre économie pure, c'est-à-dire devant le 
tribunal d'une physiologie très pure^ qui étudie 
Ventité vie, et non pas les êtres vivants ? 

En effet, M. Croce reproche à Marx [passim) de 
n'avoir pas établi les rapports de sa recherche avec 
les concepts de l'économie pure pour montrer 
« (pag. 3) par un exposé méthodique, comment les 
faits du monde économique les plus différents en ap- 
parence sont régis, en dernier lieu, par une même 
loi ; ou, ce qui revient au même, comment cette loi 
se réfracte d'une façon différente en passant à tra- 
vers des organisations différentes sans changer de 
nature, car sans cela le mode et le critérium même 
de l'explication feraient défaut ». Ici Marx, s'il 
avait envie de répondre, ne saurait vraiment quoi 
répondre. H ne s'agit même plus des généralisa- 
tions, en vérité trop abstraites de Técole hédoniste, 
qui appartiennent encore aux processus permis 
d'abstraction et d'isolement propres à toutes les 
sciences, qui, partant de la base empirique, cher- 

13 
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chcDt la route des principes. Nous nous trouvons 
maintenant en présence d'une loi économique qui, 
comme une presque-entilé traverse mystérieuJie- 
ment les différentes phases de rhistoîre, pour 
qu'elles puissent être liées ensemble. C'est la le 
pur possible, qui est ensuite, en réalité, Timpossible. 
M. Dùhring — qu'il défend à certains moments — 
sur plusieurs points est dépassé. Il s'agit ici d'énon- 
cer des difficultés dans la conception scientifique de 
tout problème scientifique^ par suite desquelles 
cessent d'être intelligibles non seulement Marx mais 
les trois quarts de la pensée contemporaine. La lo- 
gique formelle, d'heureuse mémoire, devient l'arbi- 
tre du savoir. Prenons le livre qui a été autrefois si 
répandu en France, la Logique de Port Royal. On 
part d'un concept d'une très grande extension et de 
contenu minimum, et par Tadjonction mécanique 
de connotations nouvelles, on se rapproche d'un 
concept de très faible extension et de contenu 
maximum. El si nous avons à faire ensuite à un 
processus réel, comme par exemple le passage de 
l'invertébré au vertébré, ou du communisme pri- 
mitif à la propriété privée du sol, ou de l'indiffé- 
rence des racines à la différentiation thématique 
du verbe et du nom dans le groupe aryo-sémiti- 
que, au lieu de nous arrêter sur ces faits comme 
sur des exemples d'épigenèses laborieusement et 
realiter advenues, nous inscrirons dans un con- 
cept tout fait et préconçu, grâce à une méthode de 
notation facile, d'abord un A, puis un a, puis un a^, 
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puis un a^ puis un a^ etc., et tout sera fini. £t 
cela me semble devoir suffire. 

Voici, par suite,quelques passages assez curieux 
« (page 2). C'est une société (il s'agit de la so- 
ciété étudiée par Marx dans le Capital) idéale et 
schématique, déduite de quelques hypothèses, qui 
pourraient ne .s'être jamais présentées dans le 
cours de l'histoire ». Marx devient ainsi le théori- 
cien d'une utopie. Puis (pag. 4) : « Marx a pris hors 
du domaine de la théorie économique pure une 
proposition, la célèbre égalité de la valeur et du 
travail ». Et oùTa-t-il donc prise? peut-êlre (d'après 
certains) y est-il arrivé « en poussant à ses consé- 
quences extrêmes une idée peu heureuse de 
Ricardo ». Ce Ricardo, il faudrait l'expulser véri- 
tablement de l'histoire de la science, car il n'a 
vraiment rien trouvé de plus heureux. A un cer- 
tain moment M. Croce (pag. 20 en note) s'en 
prend à M. Pantaleoni, parce que celui-ci « attaque 
M. Bôhm-Bawerk, lorsqu'il se demande où 
l'emprunteur du capital peut prendre de quoi payer 
l'intérêt ». En effet, M. Pantaleoni {Principii di 
Economiapura, pag. 301) dit « la cause généra- 
trice de r intérêt est dans la productivité du capi- 
tal en tant que bien complémentaire dans tin pro- 
cessus technique avantageux^ exigeant un certain 
temps ^ et non pas dans la vertu du temps ^ qui 
laisserait les choses comme elles sont * , Puis, pen- 
dant tout un chapitre, M. Pantaleoni, avec la façon 
de raisonner qui est propre à son école, reprend à 
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. ™.*e ,.e,pnca,,o„ ae ,;..«. e„™.e p J 
nant de la productivité de T argent {capital)^ q(4 
sortie victorieuse, déjà au xvii® siècle, des pôlérai 
ques des moralistes et des canonistes, apparat 
dans sa formule élémentairement économique pouil 
la première fois dans Barbon et dans Massey. Cettei 
explication est la seule que l'économiste puisse.^ 
donner aussi longtemps que la productivité du capi- \ 
tal,quijonma/«ce> apparaît comme évidente, n'est \ 
pas Tobjet de la critique ; et c'est cette critique qui a 
conduit Marx à la formule plus générale et au prin- 
cipe génétique de la plus-value M^iXïSce mênfie cha- i 
pitre M. Pantaleoni (1) discute habilement contre ^ 
M. Bôhm-Bawerk, qui, comme dirait M. Croce, 
« donne l'explication (économique) du profit du 

(i) En lisant les épreuves de ce livre je m'aperçois que 
le lecteur pourrait se tromper sur cet écrivain. M. Panta- 
leoni, que je défends ici, est lui aussi un représentant de 
y hédonisme que M. Croce, en se servant de la célèbre 
image des deux foyers de Velltpse, voudrait concilier avec 
le marxisme ; il est môme un représentant extrême de 
cette école. M. Pantaleoni va si loin qu'au début dé son 
cours semestriel à l'Université de Genève (Gonf. sa leçon 
d*0Mre?7wre reproduite dans le no de novembre 1898 du 
Giornale degli Economisti, pp. 407-431) il chasse complè- 
tement de l'histoire de la science — qui n'a pas à faire 
mention des erreurs ! — le nom de Marx Hbid., p. 427). 
Il a d'ailleurs une assez mauvaise opinion acs socialistes 
et des socialistes italiens en particulier ; il les tient pour 
des fous et des violents qui ressemblent étrangement à 
des malfaiteurs. (Conf, sa lettre du 42 août dernier, pp. 
iOi-ltO de la brochure du prof. Pareto : La Liberté écono- 
mique et les Evénements d'Italie^ Lausanne, 1898, et no- 
tamment les pag. 103 et suiv.). 
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capital comme provenant du degré différent d'uti- 
lité des biens présents et des biens futurs ». 

Mais est-ce que, pour passer le temps, vous voulez 
construire une petite farce idéologique ainsi con- 
çue : on prend, d'un côté, Tatlente légitime du 
créancier, et, d'un autre côté, llionnéte promesse 
du débiteur ; ces deux attributs psychologiques, qui 
font faut d'honneurà l'excellence de leur caractère, 
sont longuement expliqués; puis, on suppose que 
le débiteur et le créancier sont des homines oeco- 
nomici, aussi parfaits qu'il est nécessaire qu'ils le 
soient du moment qu'ils sont nés avec les diagram- 
mes de Gossen imprimés dans leur cerveau (1); 
puis, on ajoute la notion du temps abstrait ; et, 
ayant construit la sainte trinité : attente, promesse 
et temps, on attribue a cette trinité la vertu de se 
transformer en ce supplément de naleur^ qui doit 
se trouver, par exemple, dans les souliers produits 
avec l'argent emprunté, pour que Temprunteur, 
finalement, et tout en faisant lui-même un certain 
gain s'il ne veut pas mourir de faim, solvat debi- 
tum cum usiira. C'est la science mise au supplice. 
En réalité, le temps, dans l'économie comme dans 
la nature, n'est pas autre chose que la mesure d'un 
processus : et il est dans l'économie la mesure du 
processus de la production et de la circulation 
— (c'est a-dire, en dernière analyse et après l'ana- 

(1) Sur ces diagrammes je rappelle la forte critique si 
pénétrante de M. Lexis (conf. Tari. Grcnzntt^zen, dans le 
vol. I. àxiSup'plement'Band&Q VHandwôrterhuch de Conrad). 
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lyse nécessaire, du travail). — £t ce n'est qu en 
tant qu'il entre dans l'économie à ce point de vue 
que le temps est également mesure de Fintérét. 
Un temps qui, en tant que temps, agit comme une 
cause réelle, c'est un mythe (sur les survivances 
mythiques dans la représentation du temps il faut 
lire : Zeù und Weile dans les Idéale Fragen de 
M. Lazarus, Berlin, 1878, pag. 161-232). Si nous 
devons remonter jusqu'h la mythologie, replaçons 
immédiatement en haut dans le ciel, au delà de 
rOlympe, le très vieux Kronos, que le peuple chez 
les Grecs confondait avec le chronos (temps) : et 
si les espérances, les attentes et les promesses 
sont par elles-mêmes des causes réelles des faits 
économiques, revenons à la magie. • 

M. Groce y touche lorsqu'il écrit (pag. 16) : «Et 
si dans Thypothèse de Marx les marchandises appa-* 
raissenl comme des concrétions de travail ou du 
travail cristallisé^ pourquoi, dans une autre hypo- 
thèse, ne pourraient-elles pas apparaître comme 
des concrétions de besoins^ ou des quantités de 
besoins cristallisés? » Grands dieux! Marx n'a 
jamais été véritablement un modèle de ce qu'on 
appelle la forme classique, notamment en ce qui 
concerne la plasticité, la clarté et la continuité 
des images. Marx a été un seicentista (1). Mais ses 

(1) Ce mot n'a rien de méprisant. On appelle, en Italie, 
seicentfsmOf cette forme de la prose qui correspond en 
partie à ce qu'est Bernini dans le modelage et dans Tar- 
chitecture. 
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images, souvent bizarres, mais qui ne sont jamais 
ni capricieuses, ni facétieuses, disent toujours 
quelque chose de profondément réaliste. Si cette 
image de la cristallisation, qui n'a d'ailleurs rien 
d'obligatoire ni de sacramentel pour personne, vous 
vous en servez devant le premier cordonnier venu, 
celui-ci, faisant allusion peut-être à ses mains cal- 
leuses, à son dos voûté, et à la sueur de son front, 
répondra qu'il a a peu près compris, parce que 
dans les souliers qu'il confectionne, il met un peu 
de lui-même, ses énergies mécaniques, dirigées par 
la volonté, c'est-à-dire dirigées par l'attention vo- 
lontaire, d'après la forme préconçue dans laquelle 
se résume son activité cérébrale, en tant qu'elle 
est en activité dans son travail. Mais jusqu'ici les 
sorciers seuls ont pu croire ou faire croire qu^avec 
les désirs seuls on peut conglutiner une partie de 
nous-méme dans un bien quelconque. 

Il n'est pas permis de plaisanter avec la psycho- 
logie. Je ne saurais dire en quelques mots ce qu'il 
en doit entrer dans les postulats de l'économie. Je 
sais cependant que la plupart des concepts psycho- 
logiques que les hédonistes et les non-hédonistes 
font entrer dans Téconomie, semblent être là ad 
tisum delphini:, comme par l'effet d'une combi- 
naison factice et non d'une recherche scientifique, 
et avoir été empruntés un peu au hasard à la ter- 
minologie vulgaire. Donc : tractent fabrilia fabri. 
Et je sais aussi que du besoin au travail il y a toute 
la formation psychologique de l'homme ; il }ia tout 



\ 
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ce qui sépare le sentiment privatif de la soif, ces 
(lire le besoin de boire, que le petit enfant n'asso 
pas encore^ non pas aux mouvements qu'il faut faii| 
pour avoir de quoi boire, mais pas même à la r^ 
présentation de Teau, jusqu'à Tacte de Touvriei 
habile, qui, grâce a une volonté intelligente e^ 
mûrie, grâce à une volonté dans laquelle lexpé-i 
rience et l'imagination, Timitation et rinventioa^ 
ne font qu'un, creuse un puits ou découvre une [ 
source. Ce fut le défaut principal de la psychologie ^ 
vulgaris de réduire cette formation vivante à une 
aride nomenclature, et c'est cela que le plus sou- \ 
vent les économistes, même de nos jours, pren- \ 
nent comme prémisse pour leurs élaboralions spé- 
ciales. La psychologie du travail^ qui serait le 
couronnement de la doctrine du déterminisme, 
resle encore à écrire. 



A quoi bon ce post-scriptum? se demandera 
peut-être le lecteur. Voici : je ne suis point le pa- 
ladin de Marx, et j'accepte toutes les critiques, je 
suis moi-même un critique dans tout ce que j'écris, 
et je ne donne pas un démenti a la sentence : com- 
prendre c'est dépasser {\)\ —mais il me faut ajou- 
ter, cependant, que dépasser cest avoir compris, 

(\) Conf. Essais, pag. 112. 



Ctraduit par A. Bonnbt). 



APPENDICE I 

NÉGATION DE LA NÉGATION 

(Extrait de VAntidûhring d'Engels, pp. 137-146 de la 

3eédit., Stuttgart, 1894). 

Mais qu^est-ce donc que celte terrible néga- 
tion de la négation^ pour laquelle M. Dûhring 
se fait tant de mauvais sang, si bien que c'est 
là pour lui la faute impardonnable, tout comme 
dans le christianisme le péché contre Vesprit 
saint ? 

La négation de la négation est un procédé fort 
simple et d'application courante dans la vie pra- . 
tique de chaque jour ; et il n'y a pas d'enfant 
au monde qui ne puisse comprendre ce procédé, 
dès qu'on réussit à le dépouiller des apparences 
mystérieuses dans lesquelles il plut a la vieille 
philosophie idéaliste de l'envelopper, et dans 
lesquelles il est utile aux métaphysiciens boi- 
teux, à la manière de M. Diihring, de le tenir 
encore enveloppé. 

Prenons un grain d'orge. Des billions et des 

billions de grains semblables sont continuelle- 
ment écrasés, bouillis, mis en fermentation pour en 
faire de la bière, et être finalement consommés. 

13. 
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Mais si un de ces grains rencontre les conditions 
normales favorables, c'est-a-dirc s'il tombe sur 
un terrain convenable, il se produit en lui, sous 
l'action de la chaleur et de l'humidité, une alté- 
ration particulière, c'est-à-dire il germe : le 
grain comme tel disparaît, c'est-à-dire est nié, et 
à sa place nait la plante, qui lui doit son origine, 
comme négation du grain. Mais quel est le pro- 
cessus normal vital de cette plante ? Elle grandit, 
elle fleurit, elle est fécondée et finalement elle 
produit de nouveau des grains d'orge ; et dès que 
ceux-ci sont arrivés à maturité, la tige meurt, 
c'est-à-dire est niée. Nous avons, enfin, ce résul- 
tat de la négation de la négation, le grain d'orge 
initial, tnais multiplié par dix, par vingt, par 
trente. Les céréales varient très lentement, de 
sorte que celles d'aujourd'hui ressemblent presque 
complètement a celles d'il y a cent ans. Si, au con- 
traire, nous prenons certaines plantes d'orne- 
ment, comme les dahlias et les orchidées, et si 
nous prenons soin des graines et des plantes, que 
celles-ci produisent, d'après les principes de l'art 
de l'horticulteur, nous obtenons, comme résultat 
de cette négation de la négation, non seulement 
des graines en plus grand nombre, mais même des 
graines de meilleure qualité, qui produisent des 
fleurs plus belles, et, à chaque renouvellement du 
processus, et a chaque négation de la négation, le 
perfectionnement avance d'un degré. 
Nous constatons ce même processus chez les in* 
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sectes, et, par exemple, chez les papillons. Ceux-ci 
naissent de Tœuf grâce à la négation de Tœuf lui- 
même, ils subissent leurs métamorphoses jusqu'k 
acquérir Taptitude génératrice, ils s'accouplent et 
sont de nouveau niés ; puis ils meurent aussi- 
tôt Tacte de la génération accompli et dès que la 
femelle a déposé ses innombrables œufs. 

Que pour d'autres plantes et pour d'autres ani- 
maux le processus ne se fasse pas d'une façon aussi 
simple, de sorte que, non pas une fois, mais plu- 
sieurs fois avant de mourir, ils produisent des grai- 
nes, des œufs, des petits, cela ne nous importe 
point en ce moment. Nous avons simplement voulu 
montrer que la négation de la négation existe réel- 
lement dans les deux règnes du monde organique. 
De plus, toute la géologie est une véritable série 
de négations niées, c'est-à-dire une série de ruines 
qui se succèdent, et de nouvelles couches de for- 
mations minérales. Tout d'abord la croûte terres- 
tre, produite par le refroidissement de la masse 
gazeuse, est rompue par l'action des eaux, par l'ac- 
tion météorologique et chimico-météorique, et les 
matériaux ainsi réduits en morceaux se déposent 
au fond des mers. Les soulèvements locaux du fond 
de la mer exposent certaines parties de ces gise- 
ments primitifs a l'action de la pluie, des variations 
de la chaleur avec le changement des saisons, et 
de l'oxygène et du carbone de l'atmosphère. Ces 
mêmes influences agissent sur les masses ro- 
cheuses qui ont traversé la croûte terrestre en bri- 
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sant les couches, c'est-a-dire les masses qui ctaienp 
d*abor(l en état de fusion et qui se sont ensuite re- 1 
froidies. Pendant des millions de siècles de nou- ' 
vellcs couches se sont continuellement formées ; t 
et celles-ci ont été la plupart du temps à leur tour [ 
détruites pour être employées, ensuite, comme ma- 
tériaux de nouvelles formations. Mais le résultat est 
véritablement positif; c'est-à-dire qu'il se forme 
un terrain composé des éléments chimiques les 
plus variés^ dans un état de friabilité mécanique 
qui est apte a donner lieu à une végétation abon- 
dante et multiforme. 

On peut en dire autant des mathématiques. Soit 
une grandeur, exprimons-la algébriquement par«. 
Nions-la et nous aurons — (moins) a. Si nous 
nions cette négation, en multipliant — a par — a, 
nous avons + a% c'est-a-dire la grandeur positive 
primitive, mais élevée d'un degré, c'est-à-dire à la 
seconde puissance. Encore ici il importe peu que 
nous puissions obtenir celte même expression a^ 
en multipliant le positifs par le positifs. La né- 
gation niée est si inhérente à l'expression a', que 
celle-ci, dans ious les cas, a toujours deux racines 
carrées, a et moins a. 

L'impossibilité où nous nous trouvons d'éliminer 
du carré la racine négative, c'(îst- à-dire la néga- 
tion niée, acquiert une importance significative 
dans les équations quadratiques. La négation de la 
négation se révèle d une façon plus nette et plus 
frappante dans l'analyse, c'est-à-dire « dans cette 
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somme le grandeurs toujours infiniment plus pe- 
tites », comme dit M. Duhring pour parler de la 
plus haute opération des mathématiques, xî'est-à- 
dire pour désigner, en définitive, en d'autres mots 
ce qu'on appelle d'ordinaire le calcul intégral et le 
calcul différentiel. Comment se développent ces 
opérations de calcul ? J'ai, par exemple, dans un 
problème donné, deux grandeurs variables x et y, 
dont aucune ne peut varier sans que l'aulre ne varie 
en même temps, d'après des rapports déterminés. 
Je difiërentie x et y, c'est-à-dire je suppose que 
X ^X y soient si infiniment petits qu'ils disparais- 
sent comparés à toute grandeur qui, posée comme 
aussi petite que possible^ est toujours considérée 
comme réellement existante, de sorte qu'il ne 
reste de a: et y que leur relation réciproque, je dirais 
presque sans aucun fondement matériel, — un 
rapport quantitatif sans la quantité. L'expression 

— , — c'est-a-dire le rapport des différentielles de a: 

dx 

etdey— estdonc= - ; mais c est un -pose comme 

expression de - . Je remarque ici en passant que 

le rapport de deux grandeurs arrivées a épuise- 
ment, c'est-a-dire la fixation du moment de leur 
disparition, implique une contradiction ; mais cela 
n'importe, et cela n'a pas empêché les mathéma- 
tiques de faire des progrès depuis deux siècles, 
ais qu'ai-je donc fait sinon nier x ei yl — et je 
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n'ai pas nié, comme le fait la métaphysique^ qui 
omet.c/est-k-dire néglige, ce qu'elle nie, mais j'ai 
nié comme et autant qu'il importe à notre but. J'ai 
maintenant à la place de^ et de y leur négation, 
c'est à-dire dxeidy dans leurs formules, ou mieux 
dans leurs équations. Je continue à opérer sur ces 
formules, je traite dx et dy comme des grandeurs 
réelles, qui sont cependant soumises a certaines 
lois peu ordinaires, et à un certain moment y^ nie 
lanégation, c'esl-h-dire j'intègre la formule diffé- 
rentielle, et j'obtiens, au lieu des formules dx et 
dy^ de nouveau les grandeurs réelles x et y, mais 
je ne suis plus au même point d'où j'étais parti, 
parce que j'ai résolu un problème, qu'avaient 
vainement essayé de résoudre la géométrie et 
l'algèbre ordinaire. 

L'histoire ne procède pas autrement. Tous les 
peuples actuellement civilisés, ont commencé par 
la propriété commune de la terre. Four tous les 
peuples qui dépassent dans une certaine mesure 
cet état originaire, lorsque Tagriculture se déve- 
loppe, cette propriété commune de la terre devient 
une entrave a la production. Elle fut abolie, c'est- 
à-dire niée, et après des phases intermédiarres 
plus ou moins longues, elle fut transformée en 
propriété privée. Mais dans une phase ultérieure 
du développement de l'agriculture, qui est elle- 
même un produit de la propriété privée du sol, 
cette même propriété privée devient une entrave 
à la production ; c'est le cas aujourd'hui pour la 
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grande comme pour la petite propriété. Actuelle- 
ment exi8te,avec Piirgence de la nécessité, le besoin 
de la nier. Mais cette exigence nouvelle ne signiGe 
pas rétablissement de la propriété communiste 
primitive : bien plus cela signifie constitution 
d'une forme de possession en commun plus haute 
et plus développée, qui, au lieu d'être une entrave 
à la production, lui donne au contraire plein es- 
sor et la met en mesure de tirer profit des décou- 
vertes de la chimie moderne et des inventions 
de la mécanique. Voici un autre exemple. La 
philosophie antique fut un matérialisme spon- 
tané et immédiat. Comme telle cette philosophie 
ne pouvait se rendre compte des rapports de la 
pensée et de la matière. Le besoin de se ren- 
dre compte de ces rapports fit naître la doctrine 
d'une âme séparée du corps, et puis celle de l'im- 
mortalité de l'âme elle-même, et enfin le mono- 
théisme. Le matérialisme ancien a donc été nié 
par l'idéalisme. Mais, avec le développement ulté- 
rieur de la philosophie, l'idéalisme lui aussi est 
devenu insoutenable, et il a été nié par le maté- 
rialisme moderne. Ce matérialisme, qui est la 
négation de la négation, n'est pas la simple 
réapparition du matérialisme ancien, mais il ajoute 
aux fondements stables de celui-ci tout ce qui est 
contenu dans cette pensée^ qui estle produit du dé- 
veloppenientde la philosophie et de la science de la 
nature après deux mille ans, comme elle est aussi le 
produit de l'histoire elle-même de ces deux mille 
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ans. Il n'est plus une philosophia ut sic, mais une 
simple intuition du monde, qui doit s'arrêter et 
se réaliser non pas dans une science des sciences^ 
commeune chose existant d'elle-même, mais dans 
les diverses sciences positives. La philosophie est 
donc ainsi « aufgehoben » (1), c'est-à-dire en 
même temps dépassée et conservée : dépassée 
quant a la forme, et conservée quant au contenu | 
réel. Là donc, où M. Dùhring ne voit qu'un jeu de 
mois, en y regardant de près, nous trouvons un 
contenu réel. 1 

Enfin la théorie égalitaire de Rousseau elle- 
même, dont la théorie de M. Dûhring n'est 
qu'une pâle contrefaçon, ne se serait jamais pro- 
duite, si la décriée négation de la négation au sens 
Hégélien — et, en vérité, cela s'est produit quel- 
que vingt ans avant que Hegel ne vint au monde — 
ne lui avait porté secours comme fait l'accou- 
cheuse à ceux qui vont naître. Et cette doctrine, 
loin d'avoir honte de cela, porte dans ses pre- 
miers exposés pompeusement au front l'em- 
preinte de son origine dialectique. Dans l'état 
de nature, c'est-à-dire dans l'état sauvage, les 
hommes étaient tous égaux : — et, comme Rous- 
seau considère déjà le langage comme une altéra- 
tion de l'état de nature, il a parfaitement raison 
d'étendre l'égalité parfaite, propre aux animaux 

(4) C'est le participe passé de ce verbe aufheben, 
dont j'ai expliqué le sens amphibologique dans la note 
de la page 62. 
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d^une espèce déterminée, même à cette espèce 
hypothétique d'hommes simplement animaux, que 
Hàckel appelle en effet alales^ c'est-à-dire non 
parlants. Mais ces hommes-animaux, complète- 
ment égaux entre eux, avaient sur tous les ani- 
maux l'avantage d'un attribut spécial : la perfecti- 
bilité, c est-a-dire la faculté de se développer ulté- 
rieurement. — et c'est là la cause de Tinégalité. 
C'est ainsi que Rousseau vil un progrès dans 
l'origine de l'inégalité. Mais ce progrès était en 
soi antagoniste : il était donc en même temps un 
regrès. « Tous les progrès ultérieurs ( — il veut 
parler de ce qui a suivi l'étal primitif — ) ont été 
en apparence autant de pas vers le perfectionne- 
ment de l'individu et, en effet, vers la décrépi- 
tude de l'espèce,,., La métallurgie et l'agriculture 
furent les deux arts dont l'invention produisit 
cette grande révolution » ( — c'est-à-dire la trans- 
formation des forêts vierges en champs cultivés, 
mais en même temps l'introduction de la misère 
et de l'asservissement de l'homme a l'homme par 
la propriété — ). « Pour le poète, c'est l'or et l'ar- 
gent; mais pour le philosophe, ce sont le fer et le 
blé qui ont civilisé les hommes et perdu le genre 
humain » — A chaque nouveau progrès de la civi- 
lisation correspond un nouveau progrès de l'iné- 
galité. Toutes les institutions dont s'enrichit la 
société née de la civilisation, se changent dans le 
contraire de l'intention primitive. « Il est donc 
incontestable, et c'est la maxime fondamentale 



1 



234 SOCIALISME ET PHILOSOPâlE 



de tout le droit politique, que les peuples | 
sont donné des chefs pour défendre leur liberl 
et non pour les asservir ». Et cependant ces prini 
ces deviennent nécessairement les oppresseuri 
des peuples, et poussent cette opposition jusqu'avi 
point où rinégalité, portée aux extrêmes, se change! 
en son contraire et devient cause de Tinégalité : — [ 
devant le despote ils sont tous égaux, c'est-à-dire ^ 
égaux à rien, c C'est ici le dernier terme de Fine- l 
galilé cl le point extrême qui ferme le cercle et 
touche au point d' où nous sommes partis : c'est 
ici que tous les particuliers redeviennent égaux, 
parce qu'ils ne sont rien et que les sujets n'ont 
plus d'autre loi que la volonté du maître ». Mais le 
despote n'est maître qu'aussi longtemps qu'il est le 
plus fort, et partant c sitôt qu'on peut Texpulser, 

il n'a point à réclamer contre la violence La 

seule force le maintenant, la seule force le ren- 
verse : toutes choses se passent ainsi selon l'ordre 
naturel ». Et ainsi l'inégalité se convertit de nou- 
veau en égalité, mais ce n'est pas en cette égalité 
originairement naturelle de l'homme sans langage, 
mais dans l'égalité supérieure du contrat social. 
Les oppresseurs subissent l'oppression, et c'est la 
négation de la négation. 

Nous voici devant un ordre de pensées, avec 
Rousseau, qui correspond admirablemant a celui 
que Marx a suivi dans le Capital^ et qui même 
dans les détails emploie un grand nombre de ces 
développements dialectiques que Marx emploie: — 
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1^ ' voici les processus qui de leur nature sont antago- 
nistes et renferment en eux une conlradiction, voici 
le reploiement d'un point extrême sur son contraire, 
et enfin, comme le centre de tout, la négation de la 
négation. Et si Rousseau en 1754 n'était pas en- 
core en mesure de parler le jargon deHegel^ il était 
néanmoins, 25 ans avant la naissance de Hegel, for- 
tement infecté de la contagion hégélienc (1). 



Qu'est-ce donc que la négation de la négation ? 
Une loi très générale, très importante et de la plus 
grande extension dans tout le développement de 
la nature, de Thistoire et de la pensée : — une loi, 
comme nous Tavons vu, que nous pouvons rencon- 
trer dans le monde animal et végétal, dans la géo- 
logie, dans les mathématiques, dans Thistoire et 
dans la philosophie 

Il va de soi que je ne dis rien de positif sur le 
processus spécifique du développement que le 
grain d^orge parcourt depuis sa germination jusqu'à 
la mort de la plante qui a porlé un nouveau fruit, 
aussi longtemps que je me contente de dire : néga- 
tion de la négation. Parce que^ comme le calcul 
intégral est lui aussi un négation de la négation, il 



(l) Nous omettons ici un passage qui ne peut être com- 
pris que si Ton a pu lire tout V Antidûhring . 
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me faudrait, si on s'en tenait aux généralités, 
affirmer cette absurde proposition : le processus 
biogénétique d'une tige d'orge est un calcul inté- 
gral, ou même le socialisme, pouraller aux extrêmes 
du ridicule.C'estlà la façon subreplice dont les méta- 
physiciens altèrent la dialectique. Quand je disde 
tous ces processus qu'ils sont la négation de la 
négation, je les embrasse tous ensemble sous une 
unique loi évolutive, et par cela même je fais abstra- 
tion des particularités de chaque processus particu- j 
lier. La dialectique n'est pas autre chose que la ( 
science des lois du mouvementet du développement 
delà nature, de la société et de la pensée. 

Mais on pourrait objecter que ce n'est pas la la 
véritable négation proprement dite; — je nie aussi 
un grain d'orge si je l'écrase, et je nie aussi un 
insecte sije le piétine, et je nieaussi la grandeur posi- 
tive a si je la biffe, et ainsi de suite. Ou bien je nie 
la proposition : la rose est une rose, en disant : la 
rose n'est pas rose ; et qu'en résulterait-il si, niant 
de nouveau cette négation, je dis encore une fois : 
cetterose est néanmoins une rose ? — Cesobjections 
sont, en vérité, les principaux arguments des méta- 
physicienscontrela dialectique, et ils sont bien di- 
gnes d'uneaussi auguste manière de penser. Nier ne 
veut pas dire, dans la dialectique, prononcer simple- 
ment un non, ou déclarer q4i'une chose n'existe pas, 
ou la détruire de n'importe quelle manière. Déjà Spi- 
nosa déclare : omnis determinatio est negatio^ 
c'est-à-dire toute délimitation ou détermination est 
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en même temps une négation. De plus, celte espèce 
de négalion est déterminée et par le caractère géné- 
ral et par le caractère spécial du processus lui-mémo. 
Je dois non seulement nier mais de nouveau lever 
(aufhe^en) la négalion. Je dois conduire la première 
négalion de façon que la seconde demeure, ou de- 
vienne possible. Et comment cela ? D'après la nature 
spécifique de chaque cas. Si je mouds le grain ou si 
j'écrase l'insecte, je fais la première, mais je rends 
impossible la seconde négation. Chaque genre de 
chose a son mode particulier de comporter la néga- 
tion pour qu'un développement en résulte ; — et il 
en est de même de chaque genre de représentation et 
de pensée. Dans le calcul intégral onnied'uneautre 
façon que celle qui est nécessaire pour constituer 
des puissances positives au moyen des racines néga- 
tives. Il faut apprendre cela, comme on apprend 
toute autre chose. Si je sais seulement que lesgrains 
d'orge comme le calcul intégral subissent la néga- 
tion de la négation^ je ne serai pas pour cela apte à 
produire de l'orge ou a intégrer ; de même que je ne 
sais pas jouer du violon quand je connais simple- 
ment les lois générales suivant lesquelles les dimen- 
sions des cordes déterminent la hauteur et le coloris 
des sons. — Il est évident que le passe-temps enfan- 
tin qui consiste à poser a et à biffera, et à dire suc- 
cessivement qu'une rose est et n'est pas une rose, 
ne démontre rien que la stupidité de celui qui se 
plaita ces ennuyeux exercices 
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Donc,c'est M. Dûhring seul qui se mystifie quand 
il aflirme que la négation de la négation est une 
sotte analogie inventée par Hegel à Timitation de 
la religion et même de l'histoire de la première 
chute et de la rédemption. Les hommes ont 
pensé dialectiquement bien longtemps avant de 
savoir ce que c'est que la dialectique, de même i 
qu'ils parlaient en prose avant de connaître ce I 
terme. La loi de la négation de la négation, qui | 
se développe inconsciemmentdans la nature et dans 
l'histoire, et même dans nos. têtes jusqu'à «e que I 
nous arrivions a la reconnaître, a été formulée, et 
seulement formulée par Hegel, et pour la première 
fois avec le maximum de précision. Et si M. Dûh- 
ring veut, en cachette, continuera remployer, et 
que le nom seul le choque, qu'il en trouve un 
autre. Mais s'il veut chasser de la pensée la chose 
elle-même, qu'il tâche d'abord de la chasser de 
la nature et de l'histoire, et quil invente une ira- 
thématique dans laquelle — a multiplié par — a 
ne donne pas +a^ et dans laquelle^ sous peine 
de mort, il soit défendu à quiconque de dififé- 
rentier et d'intégrer. 
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Londres, 21 septembre 1890. 

Voire lettre (2; du 5 courant m'a suivi à 
Folkestone; mais comme je n'avais pas la le livre 
dont il s'agit, il m'a été impossible de vous 
répondre. Â mon retour a Londres, le 12, je me 
suis trouvé devant une telle quantité de travail 
urgent, que je n'ai pu vous écrire quelques 
lignes qu'aujourd'hui. Connaissant la cause de 
mon relard vous voudrez bien l'excuser. 

Premièrement vous pouvez voir ddnisY Origine de 

(i) La traduction des trois lettres que nous reprodui- 
sons dans cet appendice a paru dans le n® de mars 1897 
du Devenir Social. 

(2) Cette lettre a paru dans Der sozialistishe Akade- 
miker du 1er octobre 4893 Elle répond aux deux ques- 
tions suivantes : 1** Comment se fait-il qu'après la dispa- 
rition de leur famille consanguine,des mariages entre frè- 
res et sœurs aient eu lieu chez les Grecs, et n'aient pas été 
considérés comme incestueux, ainsi qu'en témoigne cette 
phrase de Cornélius Népos : « Neque enim Cimoni fuit 
turpe, Atheniensium summo viro, sororem germanam 
habere in matrimonio, quippe quum cives eius eodem ute- 
rentur institutio » ; 2<^ Comment faut-il comprendre le 
principe fondamental de la conception matérialiste de 
Marx et d'Engels ? Le mode de production et de repro- 
duction de la vie est-il le seul moment déterminant, on 
n*est-il que la base de tous les autres rapports réellement 
agissants. ^Notedti trad). 
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la famille, etc., p. 19 (p. 31 de la traduction fran 
çaise),que la famille punaluenne s'est formée si len- 
tement que, mémo encore dans notre siècle, on a 
vu des mariages se conclure entre frères et sœurs 
(de la même mère) dans la famille royale de 
Hawaî. Dans toute l'antiquité nous trouvons des 
exemples de mariage entre frères et sœurs, par 
exemple chez les Ptolémées. Mais ici il faut dis- 
tinguer, secondement, entre les frères et les sœurs 
du côté maternel et ceux du côté paternel ; àSsXcpo^, 
àôsXcpvi dérivent de SeXcpii; matrice, et, par suite, 
ne désignent originairementque les frères et sœurs 
du côté maternel. Après la disparition du matriar- 
cat le sentiment s'est encore longtemps conservé 
que les enfants d'une même mère, même de pères 
différents, sont plus proches les uns des au- 
tres que les enfants d'un même père mais de mè- 
res différentes. La forme punaluenne de la famille 
n'interdit le mariage qu'enlre les premiers et nul- 
lement entre les seconds, qui, d'après la concep- 
tion qui y correspond, ne sont même pas appa- 
rentés (le matriarcat étant en vigueur). Les exem- 
ples de mariage entre frères et sœurs que Ton 
peut trouver dans l'antiquité grecque, à ma con- 
naissance, se rapportent à des individus qui sont, ou 
bien nés de n»ères différenies, ou dont la parenté 
était inconnue, partant leur mariage n'est pas em- 
pêché ; ils ne sont donc pas contraire à la cou- 
tume punaluenne. Vous n'avez pas remarqué aussi 
qu'entre l'époque punaluenne et la monogamie 



\ 
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grecque se place le passage du matriarcat au pa- 
triarcat, ce qui change considérablement les choses. 

D'après Wachsmuth il n'y a, chez les Grecs des 
temps héroïques, < pas de trace de scrupule à cause 
de la trop proche parenté des époux, sauf les rap- 
ports des pères et des mères aux edfants {Hellen. 
Aller thûmer^ III, p. d 56) ». « En Crète il n'était pas 
choquant d'épouser sa sœur corporelle (/e^é/^cA) » 
[ihid.^ p. 170). Ce dernier fait est emprunté à 
Slrabon, livre X, mais je ne puis retrouver immé- 
diatement le passage a cause du nianque de divi- 
sion en chapitres. — Par sœur cor;?ore//e j'entends 
jusqu'à preuve contraire, la sœur du côté paternel. 

Je modifierais ainsi votre première proposition : 
d'après la conception matérialiste de Thistoire, 
la production et la reproduction de la vie maté- 
rielle sont, en dernière instance, le moment dé- 
terminant de l'histoire. Marx et moi n'avons ja- 
mais prétendu davantage. Lorsqu'on dénature celle 
proposition ainsi : le moment économique est le 
seul déterminant, on transforme celle proposition 
en une phrase vide de sens, abstraite, absurde. 
La situation économique est la base, mais les diffé- 
rents moments de la superstructure — formes po- 
litiques de la lutte des classes et ses résultats — 
constitutions imposées par la classe victorieuse 
après la bataille gagnée, etc. — formes juridiques, 
— et aussi les reflets de toutes ces luttes réelles 
dans le cerveau de ceux qui y participent, théories 

14 
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politiques Juridiques, philosophiques, conceptions 
religieuses et leur développement ultérieur en sys- 
tèmes de dogmes, — ont aussi leur influence sur la 
marche des luttes historiques et en déterminent 
dans bien des cas surtout la forme , Tous ces mo- 
ments agissent les uns sur les autres^ et finale- 
ment le mouvement économique finit nécessaire- 
ment par remporter à travers la foule infinie des 
hasards (c'est-à-dire de choses et d'événements 
dont Tenchainement intime est si éloigné ou si in- 
démontrable que nous pouvons le tenir pour non 
existant, et le négliger). Sans cela l'application de 
la théorie k une période historique quelconque 
serait plus facile que la résolution d'une simple 
équation du premier degré. 

Nous faisons nous-mêmes notre histoire, mais 
en premier lieu dans des circonstances et des con- 
ditions très déterminées. Parmi elles, les condi- 
tions économiques sont finalement les conditions 
décisives. Mais les conditions politiques, etc., 
même la tradition qui hante la tête des hommes, 
jouent un rôle, même s'il n'est pas décisif. L'£tat 
prussien est né et s'est développé lui aussi par suite 
de causes historiques, en dernière instance écono- 
miques. Maison ne pourrait prétendre sans pédan- 
tisme que, parmi les nombreux petits Etats de 
l'Allemagne du Nord, c'est le Brandebourg qui était 
destiné par nécessité économique^ et non pas aussi 
par d'autres moments (tout d'abord ses rapports, 
grâce à la possession de la Prusse, avec la Polo- 
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gne — ce qui Tentrainait dans la politique interna- 
lionale, qui est également décisive pour la for- 
mation de la puissance de la maison d'Autriche) à 
devenir la grande puissance dans laquelle s'incor- 
pora la différenciation économique, linguistique, et, 
depuis la Réforme, religieuse du Nord et du Sud. 
On arriverait difficilement, sans se rendre ridicule, 
à expliquer économiquement l'existence de chacun 
des petits Etats allemands anciens ou contempo- 
rains, ou Torigine de la permutation des conson- 
nes du haut allemand, qui fit de la division géo- 
graphique formée par les montagnes de Sudètes 
jusqu'au Taurins une véritable déchirure a travers 
TAIIemagne. 

En second lieu, l'histoire se fait de telle sorte 
que le-résultat final résulte toujours du conflit de 
beaucoup de volontés individuelles, dont chacune 
est ce qu'elle est par suite d'une foule de condi- 
tions particulières ; il y a donc des forces innom- 
brables qui s'entrecroisent, un groupe infini de 
parallélogrammes des forces, d'où sort une résul- 
tante — Tévènement historique — l^ui, lui-même, 
peut être considéré comme le produit d'une force 
agissant, en tant que tout, inconsciemment et 
sans volonté. Car ce que chacun veut est contra- 
rié par chacun des autres, et ce qui arrive c'est 
quelque chose que personne n'a voulu. C'est 
ainsi que l'histoire s'est développée jusqu'ici à la 
façon d'un processus naturel, et s'est trouvé 
soumise essentiellement aux mêmes lois de mou- 
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vement. Mais de ce que les volontés individuelles 
— donl chacune veut ce a quoi la poussent son 
tempérament et les circonstances économiques 
(qu'elles soient personnelles ou sociales) — ne 
réalisent pas ce qu'elles veulent, mais se fusion- 
nent en une moyenne totale, en une résultante 
commune, de là il ne faut pas conclure qu'elles 
doivent être posées comme égales a zéro. Au con- 
traire, chacune contribue à la résultante, et c'est 
dans ce sens qu'elles y sont comprises. 

Je vous prie, d'ailleurs, d'étudier cette théorie 
dans les sources originales et non dans des ex- 
posés de seconde main, ce sera pour vous beau- 
coup plus facile. Marx n'a presque rien écrit où 
cette théorie ne joue un rôle. Ber 18 Brumaire 
des L, Bonaparte (1) est un exemple achevé de 
son application. Il y a aussi dans le Capital be^iW- 
coup d'indications. Je me permets aussi de vous 
renvoyer à mes ouvrages : Herrn E. Dûhring's 
Umwâlziing der Wissenschaft^ et L. Feuerbach 
und der Ausgang der klassischen deiitschen Phi- 
losophie (2), où j'ai donné l'exposition la plus 
complète du matérialisme historique qui existe à 
ma connaissance. 

Si quelques uns des plus récents insistent 
parfois plus qu'il ne convient sur le côté éco- 

(4) Traduit en français par Ed. Fortin, Lille, Delorv, 
1891. 

(2) Traduit en français par Laura Lafargue dans VÉre 
Nouvelle^ avril et mai 4894. 
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Domique, la faute devrait en revenir en parlie*a 
Marx et à moi. Nous avions a affirmer le .prin- 
cipe fondamental devant des adversaires qui le 
niaient, et nous n'avions pas toujours le temps, 
la place et l'occasion de neconnaîlre aux autres 
moments, qui participent a Taction réciproque, 
les droits qui leur appartiennent. Mais dès qu'il 
s^agissait d'exposer une période historique, c'est- 
à-dire d'une application pratique, les choses chan- 
geaient et aucune erreur n'était plus possible. Il 
arrive malheureusement trop souvent qu'on croit 
avoir complètement compris une théorie nouvelle 
cl pouvoir la manier sans plus, parce qu'on s'est 
approprié les principes fondamentaux, el encore 
pas toujours exactement. Je ne peux pas épargner 
ce reproche a quelques marxistes récents, — on 
fait alors d'étranges choses. 

A ce que je vous disais hier (j'écris cette der- 
nière phrase le 22 septembre) j'ai a ajouter ce 
passage qui confirme pleinement ce que je vous 
ai écrit : « On sait que les mariages entre frères 
et sœurs de inèi^es différentes n'étaient pas con- 
sidérés comme incestueux à Tépoque historique » 
(Schœmann, Griech, Alterthûmer^ I, p. 52, Berlin, 
1855). 

J'espère que le désordre de ma lettre ne vous 
rebutera pas, et je reste votre dévoué. 

F. Engels. 



14. 
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Londres, 27 octobre 1890. 



Cher S...^ 



J'emploie à vous répondre la prenoière heure qui 
m'esl laissée libre (1). 

Je crois que vous ferez très bien d'accepter le 
poste qu'on vous offre à Zurich. Au point de vue 
économique vous pourrez toujours y apprendre 
quelque chose, surtout si vous n'oubliez pas que 
Zurich n'est qu'un marché flnancier de troisième 
ordre, et que, par conséquent, les influences qui 
s'y exercent sont affaiblies en se réfléchissant 
deux ou trois (ois, ou sont faussées intentionnel- 
lement. Mais vous vous mettrez pratiquement au 
courant des rouages, vous serez forcé de suivre 
les renseignements des bourses de Londres, New- 
York, Paris, Berlin, Vienne, et le marché du 
monde se manifestera ainsi pour vous dans son 
reflet, comme marché d'argent et d'effeis II en 
est des reflets économiques, politiques et autres, 
comme de ceux qui se produisent dans l'œil de 
l'homme : ils traversent une lentille et se présen- 
tent renversés, sur la tête. Seulement dans 1 écono- 
mie manque le système nerveux, qui remet l'image 
sur ses pieds. Celui qui appartient à un marché fi- 
nancier ne voit le mouvement de l'industrie et du 



(1) Cette lettre a été publiée par la Leipsigej^ Volks- 
eitung du 26 octobre 1895. 
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marché du monde que dans la réflexion intervertis- 
sante du marché d'argent et d'effets ; pour hii Teffet 
devient cause. C'est ce que j'ai déjà vu à Manches- 
ter, vers 1840. Au point de vue du mouvement de 
l'industrie et de ses minima et maxima pério- 
diques, les cours de la bourse de Londres étaient 
absolument inutilisables, parce que Ton voulait 
tout expliquer par des crises du marché monétaire, 
qui n'élaient elles-mêmes que des symptômes. Il 
s'agissait de démontrer le mal fondé de l'explica- 
tion de la naissance des crises industrielles par 
une surproduction temporaire ; la chose avait un 
côté tendancieux et qui invitait à une fausse inter- 
prétation. Ce point de vue — au moins pour nous 
et une fois pour toutes — n'existe plus, et c'est 
un fait que le marché monétaire peut avoir aussi 
ses crises spéciales, dans lesquelles les perturba- 
tions industrielles directes ne jouent qu'un rôle 
subordonné^ ou n'en jouent même aucun ; voilà 
bien des points à établir et à étudier, principale- 
ment pour l'histoire de ces vingt dernières années. 
Â la division du travail suivant un mode social 
correspond, Vindépendance réciproque des ira- 
vailleiij's parcellaires. La proiiuction est, en der- 
nière instance, décisive. Mais dès que le commerce^ 
visa-vis de la production proprement dite, devient 
indépendant, il suit un mouvement déterminé 
dans son ensemble, en somme, par la production, 
mais qui obéit pourtant, dans ses détails, et dans 
les limites de cette indépendance générale, a des 
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lois spéciales, qui sont dans la nature même de ce 
nouveau facteur. Ce mouvement a ses phases pro- 
pres et influe de son côté sur le mouvement de la 
production. La découverte de l'Amérique est due à 
la soif d'argent qui lança déjà auparavant les Por- 
tugais en Afrique (Cf. Soetbeer, Production des 
métaux précieux)^ parce que l'industrie euro- 
péenne, qui se développa si puissamment aux xiv' 
et xv\siècies, et le commerce qui y correspondait, 
exigeaient une plus grande quantité de moyens 
d échange, que l'Allemagne — le pays grand pro- 
ducteur d'argent de 1450 à 1550 — ne pouvait 
plus fournir. La conquête des Indes par les Portu- 
gais, Hollandais, Anglais (1500-1800), avait pour 
but V exportation des produits indiens ; personne 
ne songeait à y importer quelque chose. Et pour- 
tant quelle répercussion colossale n'eurent pas sur 
rindustrie ces découvertes et ces conquêtes, dé- 
terminées uniquement par des intérêts commer- 
ciaux. Ce furent les besoins de l'expoitation dans 
ces pays qui créèrent et développèrent la grande 
industrie. 

Il en est de même pour le marché monétaire. 
Quand il se différencie du commerce des marchan- 
dises, le trafic d'argent a — sous certaines condi- 
tions fixées par la production et par le commerce des 
marchandises, et dans la sphère de ces limites — 
un développement propre, spécial, des lois déter- 
minées par sa nature propre, des phases à part. 
S'il arrive de plus que le trafic d'argent s'agrandit 
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dans celte évolution et devient commerce d'effets, 
que ces effets ne soient pas seulement des papiers 
d'Etal, mais qu'il vienne s'y joindre des actions in- 
dustrielles et commerciales que le trafic d'argent 
se ménage un pouvoir direct sur une partie de la 
production qui le domine, en somme, alors la réac- 
tion du trafic d'argent sur la production devient plus 
forte et plus complexe. Les financiers sont proprié- 
taires des chemins de fer, des mines de charbon, de 
fer, etc. Ces moyens de production acquièrent dès 
lors un double caractère. Leur exploitation doit se 
régler tantôt sur les intérêts de la production im- 
médiate, tantôt sur les besoins des actionnaires, en 
tant que financiers. L'exemple le plus frappant est 
fourni par les chemins de fer de l'Amérique du 
Nord, dont l'exploitation dépend entièrement des 
opérations de bourse momentanées d'un Jay Gould, 
d'unVanderbilt, etc., qui sont totalement étrangères 
aux intérêts de la voie comme moyen de circulation. 
Et ici même, en Angleterre, nous avons vu durer 
pendant des dizaines d'années les luttes entre les 
différentes compagnies de chemins de fer au sujet 
de la délimitation do leur réseau, — luttes où se 
sont dissipées d'énormes sommes d'argent, non pas 
dans l'intérêt de la production et de la circulation, 
mais dans une rivalité qui n'avait d'autre but que 
de permettre des opérations de bourse aux finan- 
ciers qui possédaient les actions. 

Dans ces quelques indications sur la façon dont 
je conçois le rapport de la production et du com- 
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merce des marchandises, et de ceux-ci avec le | 
trafic d'argenl, j'ai déjà répondu au fond a votre i 
question sur \e matérialisme historique, La chose 
se coHDprend très facilement du point de vue de la 
divisio?i du travail. La société engendre certaines 
fonctions communes dont elle ne peut se passer. 
Ceux qui sont choisis pour les exercer forment 
une nouvelle branche de la division du travail, à 
Vintérieur de la société. Ils acquièrent ainsi des 
intérêts distincts, même par rapport à leurs man- 
dants, ils se séparent d'eux et voila VEtat. Alors | 
il se passe ce qui s'est passé dans le commerce 
des marchandises et plus tard dans le trafic d'ar- 
gent Cette nouvelle puissance distincte suit, en 
somme, le mouvement de la production, mais elle 
réagit aussi sur les conditions et la marche de la 
production, en vertu de l'autonomie relative qu'elle 
possède, c'est-à-dire que, une fois constituée, elle 
tend toujours résolument vers un plus grand déve- 
loppement. Il y a action réciproque de deux forces 
inégales : action du mouvement économique ; ac- 
tion de la puissance nouvelle, de la puissance po- 
litique, tendant à toute Tautonomie possible, et 
qui, une fois établie, est douée elle aussi d'un 
mouvement propre. Le mouvement économique 
l'emporte en somme, mais il doit subir la réper- 
cussion du mouvement politique, créé par lui, 
doué d'une autonomie relative, qui se manifeste 
d^nne part dans la puissance de TEtat, et de 
l'autre dans l'opposition, née avec cette dernière. 
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De même que le mouvement du marché industriel 
se réfléchit dans son ensemble, et sous les réserves 
faites plus haut, sur le marché financier et natu- 
rellement en se renversant^ de même la lutte des 
classes existant Jéja auparavant se réfléchit dans 
la lutte entre le gouvernement et l'opposition, 
mais également en se renversant. La réflexion 
n'est plus directe, mais indirecte, elle ne se pré- 
sente plus comme une lutte de classe, mais comme 
une lutte pour des principes politiques^ et la 
réflexion est si bien renversée qu'il a fallu des 
milliers d'années pour que nous puissions la péné- 
trer. 

La réaction de la puissance de PÉtat sur le dé- 
veloppement économique peut prendre trois for- 
mes ; elle peut agir dans le même sens, le mouve- 
ment devient alors plus rapide ; elle peut agir en 
sens contraire, alors, à la longue dans les grandes 
nations, elle se détruit ; ou bien elle peut suppri- 
mer ou favoriser certaines tendances de l'évolution 
économique. Ce dernier cas se réduit facilement 
à Tun des deux autres. Mais il est clair que dans 
le deuxième et dans le troisième, la puissance po- 
litique peut être très contraire au développement 
économique, et créer des gaspillages énormes de 
force et de matière. 

Ajoutez à cela le cas d'une conquête et d'une des- 
truction brutale de ressources économiques, qui, 
dans certaines conditions, pouvait anéantir jadis 
tout un développement économique local ou natio- 
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nal. Aujourd'hui ce casa souvent des effets complè- 
tement opposés, au moins chez les grands peuples : 
quelquefois le peuple vaincu gagneà la longue, sous 
le rapport économique, politique et moral, plus que 
le vainqueur. Même chose pour le droit : quand la 
nouvelle division du travail rend nécessaire Tap- 
parition de jimstes de profession^ un nouveau 
domaine indépendant s'ouvre, qui. bien qu^il dé- 
pende en général de la production et du commerce, 
possède pourtant une puissance spéciale de réac- 
tion vis-a-vis de ces derniers. Dans un état mo- 
derne ce droit ne doit pas seulement traduire l'é- 
tat économique général, être son expression, mais 
être encore une expression cohérente^ sans con- 
tradictions intrinsèques : pour arriver a ce but, 
l'exactitude de la réflexion des conditions écono- 
miques disparait de plus en plus. D'autant qu'il 
arrive rarenr.ent qu'un code soit l'expression tran- 
chante, pure, sincère de la suprématie d'une 
classe : — ce serait déjà contraire k V « idée de 
droit ». La notion du droit, pure, conséquente, de 
la bourgeoisie de 1792-1796 est déjà faussée en 
plus d'un côté dans le code Napoléon, et en tant 
qu'il en est pénétré, elle doit subir tous les jours 
des atténuations dues â la puissance croissante du 
prolétariat. Cela n'empêche pas le code Napoléon 
d'être le fond de toutes les nouvelles codiGcations 
de toutes les parties du monde. La marche de 
r «évolution du droit » consiste en grande partie, 
d'abord dans l'effort fait pour supprimer les con- 
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tradictions résultant de la traduction immédiate 
des rapports économiques en principes juridiques, 
et pour établir un système juridique harmonique ; 
puis dans rinfluenc3 et dans la contrainte du déve- 
loppement économique^ toujours plus considérable 
qui rompent continuellement ce système et le com- 
pliquent de nouvelles contradictions (je ne parle 
ici que du droit civil). 

La réflexion des rapports économiques en prin- 
cipes juridiques est nécessairement renversée. 
Elle se fait sans devenir consciente ; le juriste 
s'imagine opérer avec des propositions a priori^ 
quand ce ne sont que des reflets économiques — 
ainsi tout est renversé. Il me paraît aller de soi» 
que cette interversion, qui constitue, tant qu^elle 
n'est pas reconnue, ce que nous appelons la con- 
ception idéologique^ réagit de son côté sur la 
base économique et peut la modifier dans certaines 
limites. Le fondement du droit de succession, sup- 
posant un égal degré de développement de la famille, 
est économique. Pourtant il serait difficile de mon- 
trer que, par exemple, en Angleterre la liberté 
absolue de tester, en France sa forte limitation, 
n'ont dans tous les détails que des causes écono- 
miques. Elles réagissent toutes d'eux d'une façon 
très importante sur l'économie, parce qu'elles in- 
fluent sur la répartition des biens. 

Pour ce qui concerne les sphères idéologiques, 
encore plus éthérées, la religion, la philoso- 
phie, etc., elles ont un contenu préhistorique, hé* 

15 
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rite et adopté par la période historique — un couteuu 
absurde, dirions-nous maintenant. Ces différentes 
représentations erronées de la nature, de la cons- 
titution même de Thomme, d'esprits, de forces 
mystérieuses, n'ont qu'un fondement économique 
négatif: le faible développement économique de 
la période préhistorique a pour complément, et 
partiellement pour condition et même pour cause 
les fausses représentations de la nature. Et quand 
bien même le besoin économique aurait été le res- 
sort principal de la connaissance toujours crois- 
sante de la nature, il n'en serait pas moins pédan- 
tesque de chercher des causes économiques à toute 
cette absurdité préhistorique. 

L'histoire des sciences est l'histoire de la destruc- 
tion de cette absurdité, ou plutôt de son remplace- 
ment par une nouvelle absurdité, mais du moins 
petit à petit moins absurde. Les gens qui se livrent 
à ce travail appartiennent encore à de nouvelles 
sphères de la division du travail, et se conduisent 
comme s'ils mettaient en œuvre un domaine indé- 
pendant. Et dans la mesureoù ils forment un groupe 
indépendant à l'intérieur de la division du travail 
social, leurs productions, y compris leurs erreurs, 
ont une influence de réaction sur tout le dévelop- 
pement social, même sur le développement écono- 
mique. Mais malgré tout, ils sont eux-mêmes sous 
Xinfluence dominante de V évolution économique. 
On peut le montrer très facilement, par exemple, 
pour la période bourgeoise. Hobbes fut le premier 
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matérialiste moderne (dans le sens du xvni* siècle) ; 
mais il était partisan de Tabsolutisme k Tépoque 
où la monarchie absolue était dans tout son épa- 
nouissement dans l'Europe entière. liOcke était^i 
en religion comme en politique, le fils du compro- 
mis de 1688. Les déistes anglais et leurs succès^ 
seurs plus conséquents, les matérialistes français^ 
étaient les véritables philosophes de la bourgeoisie 
— les Français l'étaient de la révolution bourgeoise. 
Le petit bourgeois allemand traverse la philoso^^ 
phieallemande de Kant à Hégel,tantôt positivement 
tantôt négativement. Mais la philosophie de chaque 
époque a, comme sphère spéciale de la division du 
travail, un certain ensemble d'idées qui lui a été 
laissé par ses prédécesseurs et qu'elle prend comme 
point de départ. C'est ce qui fait que des pays éco- 
nomiquement en retard jouent pourtant le premier 
rôle en philosophie : la France au xvni* siècle par 
rapport à l'Angleterre, sur la philosophie de la- 
quelle les Français se fondaient : et plus tard l'Al- 
lemagne par rapport k ces deux pays. Mais en 
France comme en Allemagne la philosophie était 
aussi, comme Tépanouissement littéraire de l'épo- 
que, le résultat d'un essor économique. La supré- 
matie définitive du développement économique est 
donc également manifeste sur ce terrain encore, 
mais dans des conditions déterminées par ce ter- 
rain même : par exemple, en philosophie, par les 
influences économiques (qui presque toujours 
agissent d'abord sur la forme politique, etc.) sur 
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le matériel philosophique existant, fourni par les 
prédécesseurs. VÉconomie ne crée rien immé- 
diatement par elle-même, mais elle détermine le 
mode de va7nation et le développement ultérieur 
de la matière intellectuelle donnée, et cela le plus 
souvent d'une façon indirecte ; ce sont les reflets 
politiques, juridiques, moraux qui exercent TactioD 
directe la plus importante sur la philosophie. 

Sur la religion j'ai dit ce qui importait le plus 
dans mon dernier chapitre sur Feuerbach. 

Si donc Barth pense que nous nions toute réac- 
tion des reflets politiques, etc.^ du mouvement 
économique sur ce mouvement même, il combat 
tout simplement des moulins à vent. Qu'il étudie 
le 18 Brumaire de Marx, où il ne s'agit presque 
uniquement que du vole particulier que les luttes 
et les événements politiques jouent naturellement 
dans les limites que leur trace leur dépendance 
générale des conditions économiques, ou encore 
le Capital, le chapitre, par exemple, sur la journée 
du travail, — où la législation, qui est pourtant un 
acte politique, a une action si profonde, — ou le cha- 
pitre sur l'histoire de la bourgeoisie (chap. xxiv). 
Ou bien encore pourquoi combattons-nous pour la 
dictature politique du prolétariat si la puissance poli- 
tique est sans force au point de vue économique? 
La force (c'est-à-dire la force publique) est au^si 
une puissance économique ! 

Mais je n'ai pas le temps de critiquer ce livre. 
Le troisième volume doit paraître auparavant, et 
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d'ailleurs je pense que Bernstein, par exemple, 
pourrait très bien le faire. 

Ce qui manque a tous ces messieurs, c'est la 
dialecti ]ue. Ils ne voient qu'ici cause, la effet ; 
c'est Ik une abstraction vide. Dans le monde réel 
de pareilles oppositions polaires, métaphysiques, 
n'exislent que dans les crises, tout le développe- 
ment se poursuit dans la forme de l'action récipro- 
que — de forces à vrai dire très inégales — dont 
le mouvement économique est la plus puissante, 
la plus originelle, la plus décisive : il n'y a Ik rien 
d'absolu, tout est relatif; mais ils ne le voient pas, 
pour eux Hegel n'a pas existé. 

F. Engels. 



Londres, 25 janvier 4894. 

Cher Monsieur, voici la réponse a vos ques- 
tions (1). 

1. Par les rapports économiques, que nous con- 
sidérons comme la base déterminante de l'histoire 



(1) Cette lettre a paru dans Der sozialistische Akade- 
miker, du 15 octobre 1895. Elle répond aux deux ques- 
tions suivantes : lo Dans quelle mesure les rapports éco* 
nomiques sont-ils des causes (cause suffisante, occasion, 
condition permanente, etc. (du développement)? et 2* quel 
est le rôle que jouent dans la conception historique de 
Marx et d'Engels la race et les individualités historiques? 
(Note du trad,) 

15. 
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(le 1^ société, nous entendons la façon dont les 
hommes d'une société donnée produisent leurs 
moyens d'existence, et échangent entre eux les pro- 
duits (dans la mesure où il y a division du travail). 
Il faut donc entendre par la Y ensemble de la tech- 
nique de la production, et des moyens de transport. 
Cette technique détermine aussi, d'après nous, le 
mode de réchange, partant de la répsirtiiion des 
produits et aussi, après la dissolution de la société 
fondée sur la gens, la division en classes, partant 
le^ rapporta de domination et de siyétion, l'État, 
Isi politique, le droit, etc. De plus, il faut enten- 
dre par rapports économiques la basie géographi- 
que sur laquelle ceux-ci se passent, et les survi- 
vances des stades antérieurs du développement 
économique qui se sont conservées, souvent uni- 
quement par tradition ou par vis inertiœ, natu- 
rellement aussi le milieu qui enveloppe entièrement 
celte forme de société. 

Si la technique, comme vous le dites, dépend en 
grande partie de l'état de la science, celle-ci dé- 
pend plus encore de Vétat et des besoins de la tech- 
nique. La société a-t-elle un besoin technique? Gela 
fait plus pour l'avancement de la science que dix 
universités. Toute l'hydrostatique (Torricelli, etc.), 
est née de la nécessité, du besoin de régler les 
torrents dans l'Italie du xvi* et du xvn® siècle. 
Nous ne savons quelque chose de rationnel en 
électricité que depuis le jour où on a découvert son 
emploi technique. Malheureusement on s'est habi- 
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tué en Allemagne à écrire Thistoire des sciences 
comme si elles étaient tombées du ciel. 

2. Nous considérons les conditions économiques 
comme conditionnant en dernière instance le déve- 
loppement historique. Mais la race est elle-même 
un facteur économique. Il y a ici deux points qu'il 
no faut pas négliger. 

à) Le développement politique, juridique, phi- 
losophique, religieux, littéraire, artistique, etc., 
repose sur le développement économique. Us réa- 
gissent tous les uns sur les autres, et sur la base . 
économique. Il n'est pas vrai que la situation éco- 
nomique est la setiie cause active, et que tout le 
reste n'est qu'un effet passif. Mais il y a une action 
réciproque, sur la base de la nécessité économique, 
qui finit toujours par l'emporter en dernière ins- 
tance. L'État, par exemple, agit par la protection 
douanière, par le libre échange, par de bonnes ou 
de mauvaises finances, et même Tépuisement et 
rimpuissance mortelle des petits bourgeois alle- 
mands qui ressortait de la situation économique 
misérable de TAIIemagne même de 1648 à 1850, qui 
80 traduisit d'abord parlepiélisme, puis par un sen- 
timentalisme et par une servilité rampante devant 
les princes et la noblesse, ne fut pas sans effet éco- 
nomique. Ce fut un des plus grands obstacles au 
relèvement et il ne fut ébranlé que le jour où les 
guerres de la Révolution et de Napoléon eurent 
rendu aiguë la misère chronique. Il n'y a donc pas, 
comme on arrive parfois k se le figurer, une action 
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automatique de la situation écoDomique ; les h< 
mes foDt eux-mêmes leur histoire, mais dans 
milieu donné qui les conditionne, sur la base 
rapports réels préexistants, parmi lesquels les n] 
ports économiques, si influencés qu'ils puisseï 
être par les autres rapports politiques et idéologie 
ques sont en dernière instance les rapports décisifs 
et forment le iil conducteur qui permet seul de la 
comprendre. 

b) Les hommes font eux-mêmes leur histoire, 
mais jusqu'ici pas avec une volonté générale sui- 
vant un plan d'ensemble, même lorsqu'il s'agit 
dune société délimitée et tout à fait isolée. Leurs 
efforts s'entrecroisent et, justement à cause de 
cela, dans toutes ces sociétés domine la nécessité, 
dont le hasard est le complément et la manifesta- 
tion. La nécessité qui se fait jour à travers tous les 
hasards, c'est de nouveau flnalement la nécessité 
économique. Ici il nous faut parler des soi-disant 
grands hommes. Que tel grand homme et précisé- 
ment celui-ci apparaît à tel moment^ dans tel pays, 
cela n'est évidemment que pur hasard. Mais sup- 
primons-le, il y a demande pour son remplacement, 
et ce remplacement se fait tant bien que mal, mais 
il se fait à la longue. Que le Corse Napoléon ait été 
précisément le dictateur militaire dont la Républi- 
que française épuisée par ses guerres avait besoin, 
ce fut un hasard ; mais qu'en cas de manque d'un 
Napoléon un autre eût pris la place, cela est prouve 
par ce fait que chaque fois l'homme s'est trouvé, 
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dès qu'il était nécessaire : César, Auguste, Crom- 
well, etc. Si c'est Marx qui a découvert la concep- 
tion matérialiste de Thistoire, Thierry, Mignet, 
Guizot, tous les historiens anglais jusqu'en 1850, 
prouvent qu^il y avait tendance a ce qu'elle se 
fasse, et la découverte de cette même conception 
par Morgan prouve que le temps était mûr pour 
elle, et qu'elle devait élre découverte. 

Il en est de même pour tous les autres hasards, 
ou prétendus tels de l'histoire. Plus le domaine que 
nous considérons s'éloigne du domaine économi- 
que, et se rapproche du domaine idéologique pure- 
ment abstrait, plus nous trouvons qu'il y a de 
hasards dans son développement, plus sa courbe 
présente de zigzags. Mais si vous tracez Taxe moyen 
de la courbe, vous trouverez que plus large est la 
période considérée et plus vaste le domaine étudié, 
d'autant plus cet axe tend à devenir presque paral- 
lèle à Taxe du développement économique. 

Le plus grand obstacle a Texacte intelligence 
des choses provient en Allemagne de la négligence 
injustifiable oii est laissée l'histoire économique. Il 
est difficile non seulement de se débarrasser des 
idées'historiques, qui nous ont été inculquées à l'é- 
cole, mais plus encore de réunir les matériaux 
nécessaires. Quel est celui, par exemple, qui a lu 
le vieux G. von Gulich, qui, dans sa sèche accumu- 
lation de faits, a réuni de si nombreux matériaux 
qui permettent d'expliquer d'innombrables événe- 
ments politiques ! 
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Je crois d'ailleurs que le bel exemple donné par 
Marx dans le i8 Brumaire sera pour vous une ré- 
ponse surfisante, et cela parce qu'il est un exemple 
pratique. Je crois, de plus, avoir traité les points 
les plus importants dans mon Antidûhring ^ livre 
I, chap. IX et xi ; livre II, chap. a et iv (1), et livre 
III, chap. 1 (2) et dans l'introduction, et aussi dans 
la dernière partie de ma brochure sur Feuerbach. 

Je vous prie enfin de ne pas prendre, dans ce 
qui précède, les mots au pied de la lettre^ mais de 
considérer Pensemble de ma réponse ; je regrette 
de ne pas avoir le temps de soigner ma réponse, 
comme je devrais le faire pour un écrit destiné k 
la publicité. 

Je vous prie de me rappeler au souvenir de M... 
et de le remercier en mon nom pour l'envoi des...., 
qui m'ont fait grand plaisir. 

Votre tout dévoué, 

F. Engels. 

• 

(t) Les chapitres ii, iii, iv ont été traduits dans le Z)e- 
venir social /]\xmi juillet, août, septembre, octobre 1896, 
sous le titre La force et Véconomie dans le développement 
social (Note du trad.), 

(2) Ce chapitre a paru dans la Revue socialiste^ mars 
et avril 1880, avec le chap. ii, livre III, sous le titre de 
Socialisme utopique et socialisme scientifique. (Note du trad.) 



